Những vết dao đều rất sâu, có thể thấy hung thủ ra tay vô cùng tàn nhẫn. Tạ Trung Hoa không tin con trai ngoan của mình lại ẩu đả đến mức mất mạng.

Trước đó khoảng 18h ngày 14/6, Tạ Điêu, đang học năm thứ hai cao học tại Học viện Khoa học Trung Quốc, bước vào một nhà hàng gần trường. Điêu có hẹn với người bạn cùng lớp cấp ba tên Châu Khải Toàn, vừa từ Trùng Khánh đến chơi.

Khi hội ngộ, Điêu chụp ảnh Toàn và gửi vào nhóm chat của các thành viên trong ký túc xá cấp ba với lời nhắn: "Châu Khải Toàn đến Bắc Kinh rồi". Toàn đáp lại với một biểu tượng cảm xúc dễ thương, nhưng gương mặt ngồi đối diện lại không hề có nét vui tươi.

Nhiều năm nay, các nhà phê bình dành đủ lời có cánh cho bộ truyện Xứ Cát: “Một trong những tượng đài tiểu thuyết khoa học giả tưởng hiện đại” (Chicago Tribune), “Không gì sánh nổi, ngoại trừ Chúa Nhẫn” (Arthur C. Clarke), “Một phần vĩ đại của công trình tưởng tượng, ma lực không thể phủ nhận” (Los Angeles Herald Examiner), “Bức tranh toàn cảnh về một xã hội ngoài hành tinh hoàn thiện và chi tiết hơn bất kỳ tác giả nào trong lĩnh vực này từng dựng được… Một câu chuyện vừa lôi cuốn bởi hành động vừa bởi tầm nhìn triết học” (Washington Post Book World)… 

Xứ Cátcũng đạt thành công lớn về mặt doanh thu khi bán được khoảng 20 triệu bản và dịch sang hơn 20 thứ tiếng. Truyện được các nhà làm phim lựa chọn để chuyển thể. Năm 2022, phim Dune - Hành tinh cátđã giành 6 giải Oscar. Phần 2 sẽ ra mắt trên toàn cầu từ ngày 28/2 tới. 

Tuy nhiên, con đường tới với độc giả của tiểu thuyết khoa học viễn tưởng đồ sộ này lại thật long đong. 

Dành 10 năm để hoàn thành sách

Sinh năm 1920 tại Mỹ, Frank Herbert làm nhiếp ảnh gia suốt 6 tháng trong hải quân. Nhưng rồi ông dính vào một vụ tai nạn gây chấn thương và phải xuất ngũ, chuyển sang làm báo ở tuổi 19. Ngoài ra, ông còn lăn lộn đủ nghề như thợ lặn bắt hàu, chuyên viên hướng dẫn kỹ năng sống sót trong rừng rậm… 

Herbert là hình ảnh tiêu biểu của một người không muốn lãng phí thời gian vào những thứ ông cho là vô ích. Người con trai Brian tiết lộ cha mình chưa học hết đại học do chỉ muốn tìm hiểu những gì ông quan tâm.

Ý tưởng viết Xứ Cát hình thành vào thời gian Herbert được tòa soạn giao viết bài về các cồn cát ở bang Oregon. Năm 1957, Herbert tìm hiểu cách Bộ Nông nghiệp Mỹ ngăn chặn sự xâm lấn của cồn cát bằng cỏ biển. Ông thấy hứng thú khi nghiên cứu hệ sinh thái của sa mạc và bắt đầu suy nghĩ về các tôn giáo, đặc biệt là Hồi giáo, đã phát sinh như thế nào trong điều kiện khắc nghiệt. 

Ông mê đắm đề tài đó, thu thập một lượng tư liệu khổng lồ và nảy ra mong muốn viết một cuốn tiểu thuyết. 

Để hoàn thành Xứ Cát, Herbert đã dành 10 năm nghiên cứu và viết. Người đọc sẽ theo chân nhà quý tộc trẻ Paul Atreides vượt qua nghịch cảnh đến với sứ mệnh của mình là nhà lãnh đạo trên hành tinh khô cằn Arrakis. Truyện giống như một cuốn sử thi, có bối cảnh đa dạng, hệ sinh thái, tôn giáo và chính trị phức tạp. 

Tác phẩm của Herbert không chỉ dừng lại ở riêng Paul hay hành tinh Arrakis, nơi người dân phải gom nhặt từng giọt nước để tồn tại. Tiểu thuyết khoa học giả tưởng với diễn biến lôi cuốn dẫn dắt đi sâu vào triết học, tôn giáo, chính trị, tâm lý học, sinh thái học. Từ đó, nhiều độc giả đã trở nên say mê các lĩnh vực trên, hâm mộ tới mức cuồng tín Herbert và vũ trụ xoay quanh Xứ Cát. 

Bị 20 nhà xuất bản từ chối, khiến 1 biên tập viên bị đuổi việc 

Ban đầu, Xứ Cátđược đăng nhiều kỳ trên tạp chí Analog từ năm 1963 tới 1965. Sau đó, Herbert nghĩ tới việc xuất bản thành sách nhưng hành trình đó cam go không kém cuộc phiêu lưu của các nhân vật trong trường thiên tiểu thuyết. 

Herbert phải đối mặt với vô số lời từ chối của các công ty xuất bản không quan tâm đến tiểu thuyết khoa học viễn tưởng tập trung nhiều vào chính trị và tôn giáo. Xứ Cátbị 20 nhà xuất bản phớt lờ. Cuối cùng, một công ty nhỏ đã chấp nhận bản thảo của Herbert. Đó là Chilton Books, một đơn vị chuyên in cẩm nang sửa chữa ô tô. Herbert được trả trước 7.500 USD. 

Gian nan chưa dừng ở đó. Khi mới phát hành, Xứ Cátkhông thu hút được độc giả ngay lập tức do độ dài và giá bán đắt đỏ là 5,95 USD - một con số rất lớn vào thời điểm đó. Do doanh thu sách thấp, biên tập viên Sterling E. Lanier đã bị sa thải và Xứ Cátmang tiếng thất bại. 

Không chỉ thế, giới phê bình lúc đó cũng đánh giá thấp cuốn truyện. Vào những năm 1960, hầu hết tiểu thuyết khoa học viễn tưởng đều nói về người ngoài hành tinh và các cuộc chiến tranh không gian. Trong khi đó, Xứ Cát ẩn chứa nhiều thông điệp về chính trị, tôn giáo, sinh thái học. 

Tuy nhiên, mọi thứ dần thay đổi. Bất chấp đánh giá kém thiện cảm từ giới phê bình, độc giả bị cuốn vào câu chuyện về những hành tinh xa xăm, bí ẩn của Xứ Cát.Tác phẩm trở thành hit lớn trong ngành xuất bản thời bấy giờ. 

Gia đình cũng hỗ trợ cho Herbert rất nhiều cho ông toàn tâm cho sự nghiệp viết lách. Ông kết hôn ba lần. Trong đó có cuộc hôn nhân kéo dài 38 năm với Beverly Ann Stuart, người vợ thứ hai mà ông yêu từ khi học Đại học Washington. Bà Beverly là người tận tụy gánh vác, kiếm tiền chính trong nhà để chồng có thể tập trung sáng tác. 

Sau hơn 20 năm lo cho gia đình, bà Beverly mới bắt đầu được cùng chồng tận hưởng quả ngọt từ Xứ Cát.Những năm 1970, Herbert thu được thành công đáng kể về mặt thương mại. Ông tiếp tục viết các cuốn kế tiếp của bộ trường thiên Xứ Cátvà hàng loạt tác phẩm khác. 

Năm 1986, Herbert qua đời do biến chứng tắc mạch phổi sau ca mổ ung thư tuyến tụy, thọ 66 tuổi. 

Mười năm sau đó, con trai ông là Brian và tác giả Kevin Anderson đã bắt tay viết tiếp bộ Xứ Cátdựa trên các ghi chú, đề cương, bản thảo rời rạc của cha. 

Những người phụ nữ dũng cảm đối mặt với súng trường

NSND Trung Hiếu hiện có cuộc sống hạnh phúc viên mãn bên người vợ trẻ xinh đẹp. Anh và bà xã 9X quen biết nhau khi đóng chung phim Đại gia chân đất.

Mặc dù yêu nhau từ năm 2014 nhưng cả hai giữ kín mối quan hệ này trước khi kết hôn. Chính vì vậy, khi NSND Trung Hiếu tuyên bố cưới vợ, khán giả và nhiều bạn bè đều tỏ ra khá bất ngờ.

Mới đây, trong chương trình Lời tự sự, khi được MC Phí Linh hỏi, Trung Hiếu gọi tên "trải nghiệm" lấy vợ kém 19 tuổi ở tuổi 45 là gì, anh cho biết: "Đôi khi với tôi vẫn còn sớm. Mình là người đam mê nhiều thứ quá, con đường "chơi" với nghệ thuật vẫn còn dài.

Mọi người cứ nói Trung Hiếu phải lấy vợ đi nhưng ít ai biết rằng, sâu thẳm trong mỗi nghệ sĩ vẫn là sự cô đơn. Cô đơn ở đây không phải không có người phụ nữ bên cạnh mà đôi khi phải cho bản thân những khoảng tĩnh lặng trong sâu thẳm mới làm nghề được".

Anh cho biết: "Nói vậy thôi nhưng lấy vợ rất vui, hạnh phúc, rất may vợ tôi là người biết thông cảm, hiểu chồng. Từ khi có vợ, tôi cảm thấy cuộc sống bình lặng hơn trước. Ngày trước khi chưa có gia đình riêng, cuộc sống sóng gió hơn, sinh hoạt, giờ giấc thất thường, đi đêm về hôm, nhiều khi cứ để mẹ phải chờ. Bây giờ, tôi biết thương mẹ, thương vợ hơn".

"Đám cưới của tôi, BTV Phí Linh chính là MC. Khi tôi gọi điện mời, Phí Linh nói: "Anh thông cảm, trong đời em chưa bao giờ làm MC đám cưới". Tôi liền nói: "Em ơi, anh đã tìm hiểu và biết em chưa bao giờ đi dẫn chương trình đám cưới nên anh mới mời em. Thôi em vì anh một lần đi".

Lúc đó Phí Linh bảo cho em suy nghĩ và sau đó cô ấy trả lời: "Duy nhất một mình anh, em sẽ dẫn chương trình đám cưới cho anh". Đây cũng là kỉ niệm đẹp", NSND Trung Hiếu tiết lộ.

Vai diễn đóng cùng các nghệ sĩ gạo cội năm 19 tuổi

Năm 19 tuổi, NSND Trung Hiếu đã có vai diễn điện ảnh đầu tiên trong phim Hoa ban đỏ. Phim lấy bối cảnh chiến thắng Điện Biên Phủ lừng lẫy. Anh đóng cùng các nghệ sĩ đang là ngôi sao thời điểm đó như NSND Trần Lực, NSND Thu Hà, NSND Trọng Trinh.

"Rất nhiều đêm tôi không ngủ được khi nhận được vai diễn đầu tiên trong phim Hoa ban đỏ. Ngày xưa, phim điện ảnh rất hiếm. Đây là bộ phim có sự đầu tư kinh phí lớn trong lịch sự phim điện ảnh cách mạng Việt Nam. Riêng vai của tôi mấy chục người thử.

Thời điểm đó là năm 1992, tôi đang học năm thứ 2 đại học mà lại đóng cùng các nghệ sĩ gạo cội nên tôi lo mình sẽ trượt vai. Vào trường quay, tôi thấy toàn các ngôi sao, thử vai lại đóng cùng anh Trần Lực. Đọc kịch bản tôi thấy run lắm, nhưng sau đó tự trấn an mình. Khi diễn xong, tôi không thấy ai nói gì nên càng lo hơn.

Bỗng một ngày, anh Quốc Trọng đến thông báo sắp xếp công việc đi quay khiến tôi vỡ òa sung sướng".

Trung Hiếu nói, với một diễn viên, việc làm thế nào để vừa đóng tốt trên sân khấu lẫn phim truyền hình, điện ảnh cũng là một thách thức.

Theo NSND Trung Hiếu, trường phái chủ đạo mà các nghệ sĩ Việt đang theo đuổi là sân khấu thể nghiệm. Các diễn viên cố gắng hóa thân vào nhân vật một cách thật nhất có thể, diễn như không diễn.

Anh tiết lộ, vai diễn sân khấu nào khiến khán giả "ồ" lên thì mới là thành công, còn nếu vai nào khi kết thúc vở diễn, mọi người bắt tay chúc mừng nhẹ nhàng thì anh biết mình làm chưa thực sự tốt.

"Trong cuộc đời làm nghề, không thể đòi hỏi vai nào cũng xuất sắc nhưng khi làm chưa tốt tôi buồn lắm, về nhà cứ trăn trở, vật vã", Trung Hiếu tiết lộ.

Nhiều người nói rằng, chỉ cần nghe giọng đã nhận ra Trung Hiếu. NSNS Trung Hiếu từng lồng tiếng cho nghệ sĩ Phạm Bằng, Văn Hiệp, Trịnh Thịnh,...

Chính anh cũng là người lồng tiếng vai Chu Văn Quyềnh do nghệ sĩ Hán Văn Tình diễn trong phim Đất và người. Câu thoại được mọi người nhớ nhất là "Không thể hoãn cái sự sung sướng đó lại".

"Tôi nhớ có một cái Tết, khi chúng tôi đi thuyền vào chùa Hương trong đêm, khi không gian trên suối Yến đang tĩnh lặng, bỗng dưng có tiếng hỏi "Trung Hiếu phải không" khiến mọi người giật mình.

Bạn tôi trên thuyền liền đáp "Đúng rồi". Hóa ra thuyền bên kia là các sãi, mọi người nói nghe tiếng đã nhận ra tôi. Sau đó, hai thuyền cập sát lại để mọi người tặng oản, đồ chay cho chúng tôi và chúc nhau bình an. Cảm giác lúc đó vô cùng hạnh phúc".

"Tôi thích một Trung Hiếu phóng khoáng, tự do khi là một nghệ sĩ"

Được MC Phí Linh khen vừa làm tốt vai hài lẫn vai bi, vai chính diện lẫn phản diện, vừa làm tròn vai trò quản lý lẫn nghệ sĩ, NSND Trung Hiếu đáp: "Phí Linh cũng quá lời thôi, cuộc đời mà ai cũng tốt thế thì cuộc đời thiếu đi sự công bằng. Cái gì cũng chỉ vừa phải thôi, chắc là Linh yêu quý nên mới nói vậy".

Nhắc đến hai dấu mốc quan trọng trong sự nghiệp, NSND Trung Hiếu cho biết, năm 2005 anh được phong tặng danh hiệu NSƯT và năm 2015 là danh hiệu NSND.

"Là nghệ sĩ đôi khi tôi sống phóng khoáng, khẳng khái, quyết liệt. Lúc ấy mình sống cho bản thân mình. Nhưng sau này khi làm quản lý, tất cả những điều đó bớt đi. Tôi cảm thấy mình nhẫn nhịn, nền nã, nhẹ nhàng hơn. Nhưng tôi vẫn thích một Trung Hiếu phóng khoáng, tự do khi là một nghệ sĩ hơn".

Bên cạnh niềm đam mê bất tận với diễn xuất, ít ai biết, NSND Trung Hiếu còn đam mê thư pháp.

"Trung Hiếu đến với thư pháp cũng rất ngẫu nhiên, thời đó còn nghèo, cô đơn và thất tình... Nhà tôi ở Nguyễn Khuyến, ra Văn Miếu Quốc Tử Giám khá gần. Khi gặp các ông đồ trẻ tuổi, tôi thay đổi quan niệm ông đồ là phải cao tuổi và tự mua giấy bút, sách vở học, tập viết... Mỗi khi có vai diễn chưa thành công, tôi cầm bút và thấy lòng mình tĩnh tâm, bớt xô bồ".

"Trung Hiếu thích chữ "nghệ du", tức là lãng du trong nghệ thuật. Trung Hiếu coi đây là kim chỉ nam cho cuộc đời mình", Trung Hiếu chia sẻ. Anh nói rằng, cuộc chơi nghệ thuật này đã chơi là phải hết mình.

"Bên cạnh niềm đam mê với nghệ thuật, Trung Hiếu đam mê nhiều thứ như ca múa nhạc, tôi yêu thiên nhiên và động vật, thích chim muông, cá cảnh, đam mê cây cỏ, vườn tược, sông biển...", anh kể.

Theo Dân trí

NSND Trung Hiếu: Ngoài đời tôi vui tính lắm!

“Tính tôi ngoài đời thoải mái và vui vẻ hơn trên phim nhiều. Mà xét cho cùng đóng nhân vật khác với mình ngoài đời mới thú vị chứ", NSND Trung Hiếu chia sẻ.

Công tử Bạc Liêu - Trần Trinh Huy (1900 - 1974) là con thứ 3 của ông hội đồng Trần Trinh Trạch, một điền chủ giàu nhất Bạc Liêu. Ông Trạch có 7 người con gồm 3 trai, 4 gái. Cả 3 con trai đều là những tay ăn chơi khét tiếng nhưng nổi trội nhất vẫn là cậu ba Huy.

Đến Bạc Liêu gặp những người lớn tuổi, bạn có thể nghe được những giai thoại về Công tử Bạc Liêu.

Công tử Bạc Liêu - Trần Trinh Huy. Ảnh tư liệu

Chuyện kể, sau khi được cha giao quản lý điền sản, mỗi khi đi thăm ruộng cậu ba Huy mặc veston thắt cravatte ngồi trên chiếc Ford vedette. Ở những khu vực phải di chuyển bằng đường thủy, cậu ba dùng ca nô.

Thời bấy giờ các phương tiện trên sông đều chèo tay. Chiếc ca nô của cậu ba Huy đi thăm ruộng chạy bằng máy là một hình ảnh hiếm hoi ở vùng quê Bạc Liêu.

Mỗi khi chơi thể thao, cậu ba Huy sử dụng chiếc Peugeot loại thể thao. Xe này ở miền Nam thời bấy giờ ngoài cậu ba ra chỉ con một người nữa sử dụng là vua Bảo Đại.

Xe Citroen của Công tử Bạc Liêu (hiện trưng bày tại nhà lưu niệm Công tử Bạc Liêu). Ảnh: Trần Chánh Nghĩa

Tương truyền, trên đời này cậu ba không chịu lép vế hơn bất cứ ai kể cả vua chúa. Vì thế hễ vua Bảo Đại có gì là cậu ba Huy có nấy, kể cả máy bay.

Máy bay của vua Bảo Đại được mua bằng công quỹ. Chỉ có Công tử Bạc Liêu là người Việt Nam duy nhất thời ấy sở hữu máy bay tư nhân. Cậu thường tự lái máy bay để đi thăm đồng ruộng.

Chuyện ăn chơi và khả năng chịu chi của Hắc công tử cũng khiến người ta trầm trồ.

Nghe kể lại, vì say mê nhan sắc và giọng hát của cô ca sĩ trẻ trong nhà hàng, Hắc công tử đã chi 100.000đ (tương đương với nửa kg vàng) chỉ để mời nữ ca sỹ một ly rượu.

Có lần, cậu ba Huy lên Sài Gòn chơi, cậu gọi một chiếc xe kéo để dạo một vòng thành phố. Chiếc xe vừa được kéo đi, cậu nhìn lại thấy còn khoảng hơn 20 chiếc chờ khách.

Không do dự, cậu gọi hết các xe đó lại, mỗi xe chở cho cậu một thứ. Thế là một đoàn xe kéo dài thườn thượt mà trên mỗi xe chỉ chở một món đồ như cặp kính, cây gậy, chiếc nón... Những người phu xe mừng rỡ nhận được khoản tiền hậu hĩnh từ những chuyến đi như thế.

Tuy vậy, cậu ba không ở lâu một nơi nào. Cậu thường xuyên di chuyển khi thì Vũng Tàu, lúc lên Đà Lạt hoặc trở về Cần Thơ.

Cậu luôn chìm đắm trong những cuộc truy hoan suốt sáng thâu đêm. Những chai rượu champagne đắt tiền nhập từ Pháp, những món ăn cầu kỳ lạ miệng đều được bày biện trong những tiệc rượu có cậu tham dự.

Phòng khách bên trong nhà Công tử Bạc Liêu. Ảnh: Trần Chánh Nghĩa

Sau những cuộc nhậu nhẹt ngút trời như thế, cờ bạc là thú vui không thể thiếu  với Công tử Bạc Liêu.

Cậu từng đánh bạc với quốc trưởng Bảo Đại, với Bảy Viễn - một tay giang hồ trùm sòng bạc Đại Thế Giới. Trong những lần đánh bạc, có lần cậu thua đến 30.000đ. Thời điểm này lúa chỉ có 1,7đ/giạ và lương của Thống đốc Nam kỳ cũng chỉ 3000đ/tháng.

Hắc công tử (trái) và Bạch công tử (phải)

Bạch công tử - tay chơi bậc nhất trời Nam

Ông là Lê Công Phước hay còn gọi là George Phước (1901- 1950).

Là con trai thứ 4 của Đốc phủ Lê Công Sủng, Bạch công tử sinh ra tại làng Điều Hòa, tổng Thuận Trị, quận Châu Thành, tỉnh Mỹ Tho (nay thuộc phường 3 TP. Mỹ Tho).

Mức giàu có của đốc phủ Sủng đứng vào hàng nhất nhì của khu vực Mỹ Tho - Gò Công lúc bấy giờ.

Năm 1909, đốc phủ Sủng được đại diện cho tỉnh Mỹ Tho dự hội chợ ở Pháp. Tại kinh đô ánh sáng, đốc phủ Sủng đã tìm mọi cách để sau đó gởi gắm con trai Lê Công Phước sang Pháp du học.

Trên đất Pháp, thay vì chuyên tâm học tập, George Phước lao vào ăn chơi trụy lạc.

Ông Sáu Hiệp - con của ông Nguyễn Hoàng Phi (từng là tài xế cho cậu Phước) kể: Tại Paris hoa lệ, cậu tư nhanh chóng kết thân với giới quý tộc ở Pháp.

Tỏ ra là một ‘tay chơi’ thời thượng và đẳng cấp, George Phước thuê hẳn một phòng đặc biệt tại khách sạn ở trung tâm Paris để ở dài hạn.

Mỗi ngày, cậu tư mặc một bộ quần áo khác nhau được may từ loại vải đắt tiền nhất ở Pháp lúc bấy giờ để không phải ‘đụng hàng’. Phong cách ăn mặc của công tử cũng đậm chất quý tộc với chiếc nón Flécher, tay cầm ba-ton bằng gỗ mun bịt vàng, điếu xì – gà và khoác lên mình chiếc áo choàng bằng da thú vào mùa đông.

Tối đến, cậu lại cùng những người bạn Việt tại Pháp và giới quý tộc đến nhà hàng Table des Mandarins danh tiếng ăn nhậu, rồi cùng nhau lả lướt trên từng bước nhảy đầm…

Khi trở về Việt Nam, Lê Công Phước phải lòng cô đào Phùng Há. Để có thể chiếm trọn trái tim của người đẹp, Bạch công tử đã bỏ tiền thành lập gánh hát Huỳnh Kỳ mà Phùng Há làm đào chính, đi lưu diễn khắp miền lục tỉnh.

Thời ấy, phương tiện đi lại giữa miền đất khắp bốn bề sông nước chủ yếu là bằng xuồng ghe. Nhưng Bạch công tử đã cho người đóng chiếc ghe bầu loại lớn giống như chiếc du thuyền, di chuyển bằng động cơ nhập từ Pháp về, cao hai tầng, có phòng ngủ riêng của từng người, gian ăn uống, khu câu cá giải trí, nhà vệ sinh. Ở trên 'du thuyền' còn được lắp đèn điện sáng cả một vùng mỗi lần chiếc ghe đi qua.

Tuy vậy, sau những cuộc chơi hoang phí vô độ, gia tài của mẹ cha để lại sớm vơi dần rồi đi đến chỗ khánh tận.

Khi chưa được 50 tuổi cậu tư Phước phải sớm lìa đời vì ma túy. Thi hài Bạch công tử được một người quen đem về an táng trên miếng đất vốn là của ông nay đã đổi chủ.

Mộ Bạch công tử thứ 2 từ ngoài vào. Trên bia chỉ vỏn vẹn mấy chữ: 'Bạch công tử, George Lê Công Phước', không ngày sinh ngày mất và tên người lập mộ

'Đệ nhất công tử' Tây đô - Dương Văn Quản

Theo gia phả của dòng họ Dương còn lưu truyền lại tại huyện Bình Thủy (TP. Cần Thơ), Dương Văn Quản (cậu Ba Quản) là trưởng nam của ông bà Dương Lập Cang và Trần Thị Thảo.

Người trong ảnh được đánh dấu mũi tên là công tử Quản. Ảnh chụp từ gia phả họ Dương.

Sinh thời, công tử Dương Văn Quản (hay còn gọi là Ba Quản) rất đẹp trai, lại có tiếng là giàu có. Ông được cha để lại cho khối tài sản khổng lồ cùng với ngôi nhà to lớn nhất Cần Thơ lúc bấy giờ. Đất nhà ông Ba Quản cũng rất rộng, từ H.Trà Nóc (TP.Cần Thơ) cho đến cuối H.Phụng Hiệp (tỉnh Hậu Giang). 

Có nhiều tiền, nhà rộng lại sở hữu hàng trăm mẫu đất, công tử Quản thích là bán vài miếng để sắm sửa. Khi đó, ô tô là một món hàng vô cùng xa xỉ, ở miền Tây rất ít người có, nhưng công tử Quản cũng mua được một chiếc 'xịn'.

Trong những cuộc vui chơi, thách thức lẫn nhau của giới nhà giàu Tây Đô, không một ai vượt qua được vị thiếu gia họ Dương. Cho đến khi công tử Tây Đô gặp Hắc công tử Trần Trinh Huy.

Cầu Cái Răng nơi ngày xưa 2 công tử đối đầu. Ảnh: Trần Chánh Nghĩa

Bà Nguyễn Thị Hồng Hoa, cháu đời thứ 3 của công tử Quản từng kể, công tử Tây Đô và Hắc công tử thỏa thuận sẽ đánh bài, mỗi ván cược hàng trăm đồng bạc, nếu ai hết tiền trước thì sẽ thua và phải cúi đầu nhường đường cho kẻ thắng.

Cuộc giao đấu kéo dài quá trưa mà 2 vị công tử vẫn còn hàng bao tải tiền bên mình. Sốt ruột, 2 bên thay đổi thể lệ là đếm tiền xem ai có nhiều hơn. Vậy là 2 vị công tử cho người về nhà, mang hết số tiền đang có ra... đếm.

Kết quả là công tử Ba Quản thua thảm bại bởi tuy giàu có nhưng 'chưa là gì' so với vị thiếu gia có tới hàng chục tấn vàng họ Trần.

Từ đó, hai công tử hiểu nhau hơn, kết tình bằng hữu thân thiết hơn. Hai gia tộc họ Trần và họ Dương cũng gần gũi hơn cho đến ngày công tử Quản qua đời (1960), thì mối giao hảo này cũng phai nhạt dần...

"Vua Bảo Đại có gì, Hắc công tử có nấy"

Trên đời này Hắc công tử Trần Trinh Huy không chịu lép hơn bất cứ ai kể cả vua chúa. Vì thế hễ vua Bảo Đại có gì là Ba Huy có nấy, kể cả máy bay.

Hình ảnh giếng cổ Đường Lâm - Giếng sau khi bị đoàn làm phim 'hoá trang' - Giếng sau khi đoàn làm phim khắc phục hậu quả. 

Dù khắc phục hậu quả nhanh chóng nhưng nhiều người cho biết màu thời gian và rêu quanh giếng thì phải hàng tháng mới trở lại như cũ vì phải chờ mưa gột rửa lớp vôi ve ngấm vào thành giếng thì rêu mới mọc được.

Trước đó, chiếc giếng cổ kế bên đình làng Mông Phụ (Làng cổ Đường Lâm, Hà Nội) bị đoàn làm phim Tết bôi trát, làm mới nhằm tạo bối cảnh trong phim được đăng tải trên mạng xã hội gây bức xúc dư luận. Để giúp giếng trông như mới được xây dựng, các thành viên trong đoàn phim đã dùng lớp vôi ve màu đỏ, bút vẽ màu đen phủ trát, tô vẽ bên ngoài bề mặt giếng.

Ông Nguyễn Đăng Thạo - Trưởng Ban Quản lý di tích Làng cổ Đường Lâm sau khi nắm thông tin, chính quyền địa phương đã có mặt để xử lý. Ông Thạo cho hay, chỉ vì muốn tạo bối cảnh chiếc giếng đá ong trông như mới để hợp với bối cảnh quay phim nên đoàn làm phim đã làm như vậy. Trưởng Ban Quản lý di tích Làng cổ Đường Lâm cũng cho biết, thực tế đoàn phim chỉ mới vôi ve bên ngoài chứ không phải sơn sửa gì, có thể khắc phục bằng việc cọ rửa lại bằng nước.

Nét đặc trưng của giếng cổ Đường Lâm là miệng giếng ghép bằng những tảng đá ong sần sùi. Bên cạnh giá trị sử dụng, giếng còn mang ý nghĩa tâm linh. Hai giếng bên đình Mông Phụ, tượng trưng cho đôi mắt rồng thiêng liêng của ngôi làng. Về mặt kiến trúc, những chiếc giếng ở Đường Lâm không phải kè thành như giếng ở các vùng đất khác do loại đá dưới lòng đất rất cứng. Giếng thường rộng từ 3-5 m, sâu trên 10 m.

Theo năm tháng, đời sống vật chất của con người ngày càng được nâng cao, giếng khoan và nước máy dần dần thay thế giếng cổ. Nhiều chiếc giếng trăm tuổi ít người qua lại nên nước tù đọng, bị cây cỏ dại bao phủ.

Tình Lê

Bức xúc giếng cổ ở Hà Nội bị đoàn làm phim tô trát, làm mới đóng hài Tết

Chiếc giếng cổ kế bên đình làng Mông Phụ (Làng cổ Đường Lâm, Hà Nội) bị một đoàn làm phim sản xuất hài Tết dùng vôi ve, bút vẽ tô trát, làm mới để tạo bối cảnh.

Chí Trung bình an đón nhận mọi điều kể cả hoàng hôn hay bình minh của tuổi mới.

"Táo Giao thông" của chương trình Gặp nhau cuối nămtự nhận thấy bản thân đã sống một cuộc đời bình thường như "cân đường hộp sữa", ít tham vọng, không bon chen, ai cho thì cảm ơn, không cho cũng chả thiết, nhất là danh và lợi.

"Phàm là người hoạt động trong lĩnh vực "vua biết mặt, chúa biết tên" ai chả thích danh. Nhưng danh mà phải luỵ thì bản thân không hề có. Còn lợi để nuôi thân và gia đình thì đương nhiên cũng cần nhưng lợi mà phải vất thì cũng buông không mảy may nghĩ suy. Có lẽ vì ơ hờ vậy nên chót đời vẫn ở nhà tập thể với chút danh quèn. Rồi lại chẳng chịu lăn nên tiền nong tích luỹ cũng đủ để mua thuốc đón đợi bệnh già trước khi đi "hội ngộ" cùng ông bà bố mẹ", Chí Trung viết.

Nam nghệ sĩ nói mình tự thán vậy thôi chứ anh đã là đệ tử của cuốn sách Muôn kiếp nhân sinh nên biết rằng mọi việc trên đời kể cả các mối quan hệ lạ quen đều chỉ là cõi tạm và được điều phối bởi chữ "duyên". Chính vì lẽ đó, Chí Trung cảm thấy lòng thấy nhẹ nhõm dù cũng đã từng nặng gánh âu lo. "Đôi lời tự thú vậy thôi, từ ngày mai bình tĩnh đón đợi tương lai dù phía chân trời là hoàng hôn hay bình minh rực rỡ", NSƯT Chí Trung chia sẻ. 

Chí Trung và bạn gái doanh nhân.

NSƯT Chí Trung từng có một cuộc hôn nhân hạnh phúc kéo dài hơn 30 năm với NSƯT Ngọc Huyền. Người hâm mộ bất ngờ khi biết tin vợ chồng nam nghệ sĩ chia tay. Có thời gian, nam nghệ sĩ đã rất dằn vặt và luôn quẩn quanh trong đầu nghĩ rằng mình có lỗi. Nhưng rồi anh lại nghĩ "mình không phải người bố tệ, càng không phải người chồng tệ", có lẽ, cuộc đời là những chứ "duyên", hết "duyên" thì không níu kéo được. Sau khi chia tay NSƯT Ngọc Huyền 2 năm, NSƯT Chí Trung đã tìm được hạnh phúc mới bên Hoa hậu doanh nhân Ý Lan - kém anh 17 tuổi.

Ngân An

Chí Trung: 'Tôi không còn dằn vặt về cuộc hôn nhân cũ nhờ đọc sách'

"Trước đây khi chia tay với Ngọc Huyền, tôi luôn dằn vặt và đặt câu hỏi tại sao lại thế nhưng bây giờ tôi đã ngộ ra rồi, đó là nhờ đọc sách", NSƯT Chí Trung - Giám đốc Nhà hát Tuổi trẻ chia sẻ.