Nhận định, soi kèo Saint

Quán cơm Yên Vui trụ tại số 68 đường Lý Triện, phường An Khê, quận Thanh Khê, TP. Đà Nẵng mới đi vào hoạt động từ ngày 1/7 sau nhiều thời gian ấp ủ, lên kế hoạch.

Thực đơn ngày hôm đó có viết: Món mặn gồm gà xào sả, rau muống xào, canh bí đao nấu nấm; món chay gồm đậu kho, rau muống xào, canh bí đao.

Với mong muốn mang đến cho người lao động nghèo những bữa cơm ngon miệng, đủ chất dinh dưỡng, Yên Vui được xây dựng với tâm niệm bất cứ ai bước chân vào đây cũng tìm thấy sự yên vui như cái tên của quán cơm chứa chan tình người này.

Anh Nguyễn Duy Đức (sinh năm 1981) - quản lý quán chia sẻ, quán cơm từ thiện Yên Vui ở Đà Nẵng là một bước tiếp nối của chuỗi quán cơm Nụ Cười do Quỹ Từ thiện Bông Sen xây dựng ở TP. HCM.

‘Ngân quỹ để hoạt động quán Yên Vui hiện tại là do Quỹ Bông Sen hỗ trợ. Để hoạt động của quán tiếp tục được duy trì, chúng tôi trông đợi vào sự ủng hộ của các mạnh thường quân. Còn chúng tôi chỉ là cầu nối những tấm lòng thơm thảo tới những người lao động thu nhập thấp, giúp cuộc sống của họ bớt chút vất vả’.

Thực đơn của quán trong ngày đầu tiên phục vụ. Ảnh: NVCC

Suất cơm đầy đủ món mặn, rau, canh và hoa quả tráng miệng. Ảnh: NVCC

Anh Đức cho biết, để quán Yên Vui hoạt động trôi chảy và lâu dài, sau này cần sự chung tay của rất nhiều người. Hiện tại, ngoài một số nhân viên chính đứng bếp, quán còn có các tình nguyện viên đến hỗ trợ việc nấu nướng, phục vụ. Họ là sinh viên, các bác lớn tuổi đã về hưu tranh thủ thời gian rảnh rỗi làm thiện nguyện. Địa điểm thuê quán cũng được chủ nhà lấy với giá rẻ hơn thị trường.

Hiện tại, mỗi tuần quán mở cửa 3 ngày thứ Hai, thứ Tư, thứ Sáu vào lúc 11 giờ trưa. Đối tượng phục vụ của quán ưu tiên người lao động thu nhập thấp như các bác xe ôm, người bán vé số, người tàn tật, lao động tự do… Mỗi suất ăn chay có giá 1.000 đồng, mỗi suất ăn mặn giá 2.000 đồng, gồm đủ 3 món: mặn, rau, canh kèm hoa quả hoặc bánh ngọt tráng miệng.

Những người lao động nghèo tìm đến quán Yên Vui. Ảnh: NVCC

Quán mở cửa lúc 11 giờ trưa các ngày thứ Hai, thứ Tư, thứ Sáu. Ảnh: NVCC

‘Chúng tôi nhận được phản hồi rất tốt trong những ngày hoạt động đầu tiên. Các cô chú nói ít có nơi nào bán cơm từ thiện rẻ mà lại ngon như ở đây’.

Anh Đức cũng chia sẻ, những ngày đầu tiên mới ít người biết đến quán nên mỗi ngày quán phục vụ được khoảng 100 suất cơm. Mục tiêu của quán là phục vụ khoảng 150 suất/ ngày. ‘Với những khách đến quán muộn khi đã hết cơm, chúng tôi luôn chuẩn bị sẵn mỳ tôm để làm 1 bát mỳ bò cho các cô chú. Chúng tôi muốn ai đã đến với Yên Vui đều được no bụng, không ai phải chịu đói bụng đi về’.

Tới đây, ngoài việc phục vụ suất cơm giá rẻ, quán Yên Vui còn muốn những người lao động nghèo được trải nghiệm các lớp học thiền, yoga, kỹ năng sống… mang lại niềm vui sống, nâng cao chất lượng cuộc sống của họ.

Là một người theo đạo Phật, anh Đức tâm sự rằng, bữa cơm giá rẻ chỉ là một phần những gì anh mong muốn được sẻ chia. Hơn thế, anh mong muốn mọi người đến quán ‘thực tập’ được nhiều điều hơn trong cuộc sống, ví dụ như từ cách xếp bát đũa gọn gàng sau khi ăn xong…

Giống như câu nói anh treo ở cửa quán: ‘Đừng ngần ngại! Các cô bác vào ăn cơm đi! Và hãy cùng chúng tôi thực tập để đem lại yên vui cho tất cả mọi người!’.

Bất ngờ về nhóm người vô gia cư nhận quà từ thiện trên phố đêm Hà Nội

Người phụ nữ chia sẻ không chồng, không nhà cửa, vào các đêm cuối tuần chị đưa con ra phố Tràng Thi xin quà từ thiện. Nhưng sau đấy, chúng tôi thấy một người đàn ông đến đón chị ta trên một chiếc xe ga.

Một loạt biển số ưa nhìn giá dưới 300 triệu đồng như: biển 30L - 116.68 của Hà Nội (250 triệu đồng); 51L - 090.90 của TP HCM (255 triệu đồng); 30K - 999.83 của Hà Nội (225 triệu đồng); 51L - 117.77 của TP HCM (265 triệu đồng); 30K - 896.69 (245 triệu đồng); 30K - 878.78 (250 triệu đồng); 30K - 836.66 (205 triệu đồng); 51L - 189.99 (255 triệu đồng)...

Top biển số giá trên dưới 100 triệu đồng, gồm: 30K - 739.99 (135 triệu đồng); 88C - 279.79 (115 triệu đồng); 51L - 090.09 (100 triệu đồng); 51L - 391.39 (110 triệu đồng); 30L - 007.07 (95 triệu đồng)... 

Ngày mai, 7.000 tiếp tục lên sàn đấu giá trực tuyến. Điểm qua một số biển đẹp đáng chú ý trong phiên đấu ngày mai như: 14A-888.88; 62A-399.99; 93A-444.44; 30L-066.66; 47A-688.86; 51L-199.99; 61K-366.88; 30L-099.99; 28A-229.79;...

Theo quy chế đấu giá mới, phiên đấu biển số xe trong đợt 2, thời gian của một cuộc đấu giá đã có điều chỉnh, giảm từ 60 phút còn 30 phút. Người tham gia đấu giá có thể sử dụng số điện thoại của mình để đăng ký tài khoản tham gia đấu giá, có thể sử dụng song song mã số căn cước công dân và mã số thuế của doanh nghiệp.

Bên cạnh đó, khi hết thời hạn đăng ký tham gia mà chỉ có một người đăng ký và đủ điều kiện tham gia đấu giá, biển số được chuyển nhượng cho người đó.

Nhưng chuyện kết hôn là do duyên số, có phải muốn lấy là được ngay đâu. Sau khi từ chối nhiều người xem mặt, đến lượt anh, tôi cảm thấy mình rất mệt mỏi nên gật đầu cho xong. Chúng tôi lấy nhau chỉ sau ba lần gặp mặt, đám cưới được tổ chức nhanh chóng.

Tôi chỉ biết anh là họ hàng xa với dượng tôi, nhà ở trên thành phố, làm nhân viên kho bạc. Anh hơn tôi 4 tuổi và cũng đang trong tình trạng bị hối thúc lập gia đình như tôi. Cưới nhau xong, tôi vẫn ở quê làm việc cho công ty sản xuất nước đóng chai gần nhà còn anh làm ở thành phố.

Cuối tuần, tôi đón xe lên với chồng chứ anh không mấy khi về. Nhà ba mẹ chồng cách căn chung cư của anh tầm 2km. Thông thường, thứ bảy, tôi lên nhà chồng dọn dẹp rồi sang nhà ở cùng chồng đến chiều chủ nhật mới về. Ba mẹ anh hứa sẽ thu xếp công việc cho tôi ở trên này để vợ chồng gần nhau.

Lấy nhau trong hoàn cảnh như thế nên vợ chồng tôi không khác gì hôn nhân hợp đồng, việc ai người nấy làm. Giống như cưới nhau để làm đẹp lòng hai gia đình chứ không phải hôn nhân thực sự. Từ lúc cưới đến giờ, dù có nằm cạnh nhau, anh cũng chẳng đụng chạm gì đến tôi cả.

Anh rất ít nói, đi làm về là vào phòng đọc sách rồi ghi chép, chẳng mấy khi trò chuyện mà chỉ trả lời khi tôi hỏi. Tôi cũng chẳng tha thiết gì nên không đòi hỏi nhiều.

Nửa năm thấy tôi không "động tĩnh" gì, mẹ chồng sốt ruột, hối thúc chuyện có con thì tôi mới thú nhận chúng tôi chưa hề chung đụng. Bà thở dài bảo: “Cái thằng này, cứng đầu thế là cùng”. Theo lời bà kể, trước đây, anh có yêu một phụ nữ đã qua một đời chồng và có con nhỏ nên gia đình phản đối.

Ba mẹ không muốn anh kết hôn với người từng lỡ dở hôn nhân, quyết tâm ngăn cấm. Nghe đâu, người phụ nữ đó đã chuyển vào Nam sinh sống để cắt đứt liên lạc với anh sau nhiều lần bị nhà chồng tôi sỉ nhục.

Anh từng bị trầm cảm nặng vì chuyện này nên tính cách mới trở nên như thế. Anh từng tuyên bố với cả nhà : “Sẽ ở vậy chứ không lấy vợ nữa”. Rồi đột nhiên anh chấp nhận chuyện hôn sự do gia đình sắp đặt với tôi ngay sau khi gặp mặt.

Mẹ chồng động viên tôi cố gắng vun đắp vì có thể anh có tình cảm mới cưới tôi làm vợ. Dù không yêu chồng nhưng nghe thế, tôi cũng không nén nổi tò mò. Một lần, tôi lên ở cùng chồng, trong khi dọn dẹp phòng, tôi tìm được cuốn nhật ký của anh. Nếu không biết câu chuyện do mẹ chồng kể thì tôi đã không đọc nhưng tôi muốn xem thử chồng mình nghĩ gì.

Hình như chồng bắt đầu viết nhật ký từ ngày người yêu cũ chuyển đi. Những dòng chữ có chỗ nhòe đi vì nước mắt. Anh viết rất nhiều về tình yêu của mình và có đôi dòng đề cập đến tôi. Khi đọc đến những trang gần nhất, tôi biết chồng vẫn giữ liên lạc với người cũ.

Hai người đã bàn bạc tỉ mỉ chi tiết kế hoạch để đến với nhau trong tương lai. Và việc chồng chấp nhận kết hôn với tôi cũng không nằm ngoài dự định đó. Anh ghi rõ sẽ chấp nhận cưới tôi cho vừa ý gia đình nhưng sẽ sống lạnh nhạt để tôi tự nguyện chia tay.

Lúc đó, anh sẽ đàng hoàng cưới người yêu cũ vì ba mẹ anh sẽ không có lý do gì để phản đối nữa. Coi như anh cũng đã từng dang dở một lần hôn nhân như chị kia, đều trong hoàn cảnh rổ rá cạp lại.

Nếu theo tính toán đó, chỉ còn sáu tháng nữa, anh sẽ tìm cách để tôi ly hôn. Tôi đau đớn đến nghẹn ngào, dù không yêu nhưng còn tình người với nhau. Anh làm vậy là quá nhẫn tâm khi để tôi dang dở cả một đời. Tôi cũng là người có khối óc con tim chứ đâu phải gỗ đá mà anh xem như một “quân cờ” thế mạng.

Tôi chỉ thương cho mình khi nhắm mắt đưa chân vào cuộc hôn nhân không tình yêu để giờ phải nhận lại kết quả đắng cay. Tất nhiên, tôi sẽ ly hôn để anh được toại nguyện. Nhưng liệu anh có thanh thản hạnh phúc khi khiến cho tôi vừa thoát cảnh “gái ế” đã mang tiếng bỏ chồng.

'Tiểu tam' như Nhã trong 'Về nhà đi con' luôn có những đặc điểm này

Sự xuất hiện của Nhã ngay từ đầu đã lộ diện là một tiểu tam.

‘Cảm giác rất bỡ ngỡ, hồi hộp, có cả lo sợ, nhưng sau khi máy bay cất cánh thì thấy rằng có lẽ mình cũng làm được’ - anh cười khi nhớ lại.

Nhưng với các phi công, chuyến bay để lại cảm xúc nhiều hơn cả là lần đầu tiên bay một mình - hay còn gọi là bay solo. ‘Trước chuyến bay, giống như tất cả mọi người, tôi rất hồi hộp. Cảm giác lần đầu tiên được làm chủ máy bay, làm chủ bầu trời là một cảm giác không thể nào quên được’.

Anh chia sẻ, dù cảm xúc đó bây giờ không còn nữa, nhưng nghề bay có một điều đặc biệt là các chuyến bay tưởng chừng như rất giống nhau nhưng có rất nhiều thứ mà không ai biết trước được khi chưa cất cánh. Đó cũng chính là thách thức, là những tình huống cần một phi công phải xử lý.

‘Về cơ bản, 90% hình ảnh chuyến bay bạn có thể hình dung được, 10% còn lại là không ai biết trước và cần phi công phải quyết định’, cơ trưởng Tô Ngọc Giang nói.

'Cảm giác lần đầu tiên được làm chủ máy bay, làm chủ bầu trời là một cảm giác không thể nào quên được'. Ảnh: Nguyễn Thảo

Với anh, những thời điểm thách thức nhất là khi phải học chuyển từ loại máy bay này sang loại máy bay khác.

‘Lần học chuyển loại đầu tiên của tôi là ở bên Pháp. Đó cũng là chiếc máy bay chở khách đầu tiên mà tôi được cầm lái - một thử thách cực kỳ lớn. Trong lễ tốt nghiệp lái máy bay cơ bản, thầy tôi có nói rằng ngày mai các cậu sẽ không có thời gian ăn uống, tắm rửa đâu. Lúc đó không ai tin nhưng thực tế đúng như thế. Sau này, khi chuyển loại quen rồi thì cũng không vất vả như lần đầu tiên nữa’.  

Trong suốt 20 năm cầm lái, cơ trưởng Tô Ngọc Giang đã phải xử lý rất nhiều tình huống khác nhau, bao gồm cả những yếu tố con người, thời tiết... Ví dụ như chuyến bay từ Pháp về Việt Nam dài 12 tiếng, có 1 hành khách người nước ngoài dùng thuốc kích thích gây rối trên máy bay. Tình huống này đòi hỏi phi hành đoàn phải xử lý rất khéo léo.

‘Trước mỗi tình huống đều có nhiều lựa chọn được đưa ra. Cái khó của người phi công là đánh giá tất cả lựa chọn đó để đưa ra lựa chọn tốt nhất’.

‘Cuối cùng, chúng tôi đã tìm được một bác sĩ tâm lý trên máy bay giúp trấn an hành khách đó. Nhưng được một lúc sau, anh ta lại tiếp tục quậy phá. Sau đó, có một cặp đôi cảnh sát người Pháp đã giúp chúng tôi khống chế anh ta. Rất may là chúng tôi đã không phải chọn giải pháp hạ cánh dọc đường, bởi vì phương án đó kéo theo rất nhiều vấn đề phức tạp khác’.

Hay những tình huống hành khách gặp vấn đề về sức khoẻ cũng khá phổ biến trong các chuyến bay. Mới đây, trên một chuyến bay của anh, có một hành khách có bầu kêu đau bụng. ‘Sau khi tìm được một hành khách là bác sĩ giúp đánh giá vấn đề không cần thiết phải hạ cánh khẩn cấp, chúng tôi lại đi tiếp. Nhưng trong suốt quá trình bay, chúng tôi luôn phải chuẩn bị phương án 2. Khoảng thời gian đó thực sự là căng thẳng’.

Công việc đặc thù mang lại cho cơ trưởng Tô Ngọc Giang những trải nghiệm đa dạng và khác biệt. Ảnh: Nguyễn Thảo

Trong 1.200 phi công của Vietnam Airlines, có một nhóm nhỏ phi công được chở chuyên cơ - tức là các chuyến công tác của các nguyên thủ quốc gia. Phi hành đoàn thực hiện những chuyến bay này đều phải trải qua rất nhiều vòng an ninh chặt chẽ.

‘Trước đây, tôi cũng may mắn được bay nhiều chuyến chuyên cơ. Một lần, tôi chở đoàn công tác của lãnh đạo cấp cao từ Hà Nội đi Huế trong thời tiết rất xấu. Chúng tôi phải bay chờ trên bầu trời khoảng 20-25 phút vì thời tiết không đủ tiêu chuẩn để hạ cánh. Sau đó, chúng tôi ‘chớp’ đúng lúc thời tiết tốt lên là hạ cánh ngay lập tức. Hạ cánh xong là mưa đổ xuống trắng trời, không nhìn thấy gì, anh em cũng thở phào nhẹ nhõm’.

‘Chuyến trở về Hà Nội cũng vất vả không kém. Nhưng 7-8 giờ tối chúng tôi hạ cánh xuống Nội Bài thì đến 9 giờ đã thấy vị lãnh đạo xuất hiện trên tivi đi chúc Tết ở đâu đó. Thế mới thấy các bác còn vất vả hơn mình’ - cơ trưởng Tô Ngọc Giang cười nói.

Có một kỷ niệm khác cũng để lại trong anh nhiều cảm xúc. Đó là lần giải cứu các lao động Việt Nam ở Thái Lan khi nước này xảy ra xung đột giữa các đảng phái.

‘Hôm đó tôi lái một chuyến bay đêm. Không như những chuyến bay thông thường, trên máy bay có đầy đủ các bộ phận công an, các tiếp viên nữ được thay thế bằng các tiếp viên nam to cao, khỏe mạnh, nhiều kinh nghiệm’.

Kể lại, anh vẫn còn nhớ không khí hỗn loạn lúc đó. ‘Sân bay quốc tế ở Bangkok bị phong tỏa. Chúng tôi phải hạ cánh ở sân bay quân sự gần đó. Máy bay đỗ ngược xuôi như chiến trường, ở nhà ga thì hành khách chen chúc, gây lộn ầm ĩ. Đó cũng là chuyến bay có nhiều biện pháp an ninh được áp dụng vì lo sợ khủng bố, hay hành khách mang chất cấm, chất nổ lên máy bay’.

Xử lý tất cả vấn đề đó, chuyến bay được hạ cánh an toàn xuống sân bay Nội Bài vào khoảng 3 giờ sáng. 150 hành khách khách vỗ tay trong không khí đầy xúc động.

Cơ trưởng Tô Ngọc Giang chia sẻ, bây giờ khi đã đảm nhận vị trí quản lý, công việc của anh rất bận nhưng vẫn sắp xếp đi bay vào cuối tuần.

‘Mỗi tháng tôi bay 2-3 chuyến, so với mọi người là rất ít’.

Anh nói: ‘Nghề bay là một nghề rất đặc biệt. Lâu ngày không bay là rất nhớ, bạn hỏi bất kỳ phi công nào cũng đều nói thế. Cái cảm giác ngồi trên buồng lái, trước mắt là bầu trời có gì đó rất đặc biệt…’.

Nữ cơ phó 9x xinh đẹp: Từng không nghĩ sẽ làm phi công

Trở thành phi công là công việc mà cách đây 5 năm Hà Thu Hường - cơ phó Đội bay A321 không từng nghĩ là mình sẽ làm và có thể làm được.