Soi kèo phạt góc Heidenheim vs Bochum, 1h30 ngày 3/5

Biệt thự tiền tỷ bịt kín mọi lối vào, hoang lạnh giữa Sài Gòn

Ma trận 'thòng lọng', cái chết chực chờ trên phố Sài thành

Cặp đôi vô tư diễn 'cảnh nóng' trên xe buýt khiến phụ xe bức xúc

Video: Nhà vệ sinh công cộng tự động cảm ứng, chống trộm ở TPHCM khiến nhiều người thích thú

Khoảng gần 1 năm nay, nhà vệ sinh công cộng thông minh đã được thí điểm tại trạm xe buýt Hàm Nghi (Quận 1, TP.HCM).

Nhà vệ sinh này không chỉ đầy đủ tiện nghi mà còn rất hiện đại với hệ thống cảm ứng từ, biết phát nhạc, có camera chống trộm. Đặc biệt, người dân được sử dụng hoàn toàn miễn phí.

Theo ghi nhận, nhà vệ sinh có diện tích khoảng 5 m2. Cửa được thiết kế tương tự như thang máy. Người sử dụng muốn vào, chỉ cần đưa tay lên mắt từ gắn ở phía ngoài thì cửa sẽ tự động mở. "Tôi thấy khá sung sướng khi sử dụng nhà vệ sinh ở đây. Mọi thứ hoàn toàn tự động, sạch sẽ. Đặc biệt, ở đây còn có nhạc êm tai", Hà Trung Đức (20 tuổi, Q. Bình Thạnh) chia sẻ.

Phía bên trong có các bảng hướng dẫn sử dụng chi tiết.

Ngoài ra, vòi nước, máy sấy được vận hạnh theo nguyên tắc cảm ứng. Vì vậy, người dùng đưa tay ra, nước sẽ tự động chảy xuống.

Bồn cầu nhà vệ sinh khá sạch sẽ. Ngay ở cửa phía trong nhà vệ sinh có gắn màn hình kết nối với camera bên ngoài. Vì vậy, người sử dụng có thể quan sát xe máy của mình để ở phía ngoài cửa.

Ở đây không chỉ có hệ thống quạt thông minh hút gió mà còn được lắp đặt hệ thống đèn báo động, âm nhạc... Thậm chí, còn có hệ thống âm thanh cảnh báo khi người sử dụng không đúng quy định.

Người dân có thể đánh giá mức độ hài lòng sau khi sử dụng. Tuy nhiên, theo quan sát của chúng tôi, ở đây, có không ít những câu chuyện dở khóc dở cười xảy ra. Chị Đặng Thị Biết (43 tuổi) luống cuống, sợ sệt đi ra đi vào vì chưa biết cách sử dụng nhà vệ sinh hiện đại, có hệ thống cảm ứng tự động.

Sau đó, nhờ hướng dẫn của mọi người, hai mẹ con chị Tuyết mới mạnh dạn bước vào. Chị cho biết: "Vì nó hiện đại nên tôi không biết dùng nên loay hoay mãi. Giờ tôi dùng được rồi thì thấy rất thích. Nhà vệ sinh miễn phí và rất sạch sẽ". Được biết, hiện có 214 vị trí tại TP.HCM được đề xuất lắp đặt nhà vệ sinh công cộng thông minh, chủ yếu tại trạm dừng xe buýt.

Nước mắt tuôn rơi ngày cha gặp lại 2 con trai thất lạc sau 23 năm

Sau 23 năm tìm kiếm 2 con trai trong vô vọng, cuối cùng người cha cũng hạnh phúc rơi nước mắt khi cả 2 anh em trở về trong cùng một ngày.

Nhiều năm sau, câu chuyện chị và anh chồng “hờ” vẫn cứ lặp đi lặp lại, như một vòng luẩn quẩn. Anh chồng vốn dĩ không nghề nghiệp gì, dăm ba tháng lại mang về món nợ vài trăm triệu, nhiều lần xã hội đen kéo đến nhà làm dữ, mẹ chị vì thương con gái nên cắn răng trả nợ. Mẹ chị gom góm chút tiền mở quán tạp hóa để chị có kế sinh nhai và nuôi con. Nhưng tiền trong nhà vẫn không cánh mà bay theo những món nợ cá cược của anh chồng. Đến lần chị sinh đứa con thứ hai, anh chồng cũng bỏ nhà mà đi. Tiền mẹ chị cũng không còn. 

Nghe đâu sau đó, chị dắt díu hai con từ quê lên TP.HCM để lén lút gặp anh chồng, hủ hỉ dăm ba bữa rồi khăn gói về quê nuôi con. 

Một câu chuyện khác.

Ba tôi có người bạn học thân. Bác này có ba người con. Cô con gái đầu bằng tuổi tôi, hồi xưa còn học chung mẫu giáo. Thời đó 4-5 năm tuổi tôi hay lon ton qua nhà bác chơi.

Sau này lớn, tôi chẳng còn gặp cô bạn này. Sau này qua mấy câu chuyện mẹ tôi kể, cô bạn cũng vướng vào người chồng không ra gì, không nghề ngỗng gì, chỉ suốt ngày chửi mắng, thậm chí chửi cả ba mẹ cô bạn. Đứa con đầu của cô bạn phải đưa cho ông bà ngoại nuôi, đứa con sau thì ở với mình. Cô bạn nghe đâu ngày xưa cũng xinh xắn, học hành đàng hoàng, có bằng kế toán trưởng. Nay ra đường mở xe bán bánh mì kiếm tiền nuôi con… và nuôi chồng. Cái nhà cô đang ở cũng do ba mẹ chắt chiu mua đất cất lên.

Những câu chuyện như vầy, cứ ngỡ như một kịch bản chỉ có trên phim, ngờ đâu có gì xa lạ trong xã hội. 

Ngay cả tôi, lúc biết chuyện, cũng thật không sao hiểu nổi. Dẫu biết con người ta ở đời kiếp này, ở với nhau cũng là do duyên - nghiệp, nhưng quả thật, con người vẫn lấy luyến ái làm vui, nhưng kỳ thật chính điều đó gây ra đau khổ. Vui được lúc đó, nhưng sau đó hệ lụy gây ra cho gia đình, người thân. Người có phiền não như thế, cũng giống như bị mây mù che mắt, không thấy được chân tướng của sự thật.

Đức Phật nói chúng sinh điên đảo, được quy nạp thành bốn loại: (1) lấy vô thường cho là thường, (2) lấy khổ làm vui, (3) lấy dơ làm sạch, (4) lấy vô ngã làm ngã.

Có người khi yêu nhau, nghĩ rằng mình đã tìm được chỗ dựa để nương tựa suốt đời, bất kể người đó có như thế nào đi chăng nữa, cũng cố bám vào. Như lúc yêu nhau, con người thường thề non hẹn biển. Có biết đâu rằng, non bao đời vẫn ở đó, biển ngàn năm vẫn mênh mông. Đời người liệu có sánh được với đời của núi, so với năm của biển? Thật ra, vốn dĩ, không có gì là bất di bất dịch, nhất là những sự vật ngoài thân chúng ta, vốn dĩ cũng thay đổi mỗi ngày.

Tôi nghĩ gì ư?

Tôi thương thân mình. Nhìn, nghe thấy những câu chuyện như vậy, đôi lúc buông lời phán xét, tự thấy cái tâm của mình còn sân si vô cùng. Nhưng về sau, dù không hiểu được những người đó, tôi thấy thương họ nhiều hơn, như thương thân mình. Vì nghĩ, thân mình cũng rơi vào những cảnh điên đảo như vậy. Duy vì hiểu được quy luật nhân quả, nên “cố” không bám chấp vào những ước nguyện thầm kín. 

Còn lại.

Tôi dừng lại, nghĩ ngợi dăm ba chuyện, giữa đêm giựt mình, quay quắt, không hiểu được cái sợi dây liên kết giữa những con người đó, khổ đau như quả núi, được cột vào một sợi chỉ mành. 

Tôi thương thân mình. 

Nguyễn Đinh Khoa 
(Kiến trúc sư, nhà văn)