Tại hành lang khoa Truyền nhiễm thuộc Bệnh viện Lê Văn Thịnh, chúng tôi bắt gặp bà Hoàng Thị Phúc (SN 1961) đang tập tễnh bước ra. Bộ quần áo bệnh nhân quá rộng được bà buộc túm lại dúm dó, để lộ thân hình nhỏ bé. Gương mặt nhăn nheo, làn da loang lổ cùng tròng mắt vàng ệch khiến bà Phúc trông có phần đáng sợ.

Theo chia sẻ của nhân viên bệnh viện, bà Phúc là một bệnh nhân đáng thương. Nhập viện cuối tháng 9, bà chẳng có người thân chăm sóc. Một nhà hảo tâm biết được hoàn cảnh nên đã quyên góp, đưa bà Phúc vào khám bệnh, không ngờ bà phải nằm điều trị kéo dài, chi phí tốn kém.

BS.CKI. Trần Văn Quang – Phó Trưởng khoa Truyền nhiễm cho biết, bà Phúc nhập viện trong tình trạng bụng to chướng, phù chân, vàng mắt và tiêu chảy, được chẩn đoán u gan đa ổ, xơ gan, viêm gan B mạn tính, viêm phổi, suy van tĩnh mạch chân… Trước mắt, các bác sĩ sẽ điều trị thuốc kháng sinh, kháng virus và chăm sóc giảm nhẹ cho bà. Tuy nhiên với căn bệnh hiểm nghèo ở gan, bà cần phải chuyển tới bệnh viện chuyên về ung bướu để điều trị, tiên lượng tốn kém nhiều hơn.

Tại khoa Truyền nhiễm, dự kiến chi phí đến hiện tại khoảng 20 triệu đồng, bà Phúc đã đóng tạm ứng được hơn 10 triệu đồng. Số còn lại bà không biết lấy ở đâu.

Khi cán bộ phòng CTXH ngỏ lời mượn giấy tờ tùy thân để đề xuất hỗ trợ mua bảo hiểm y tế, bà đưa ra tấm chứng minh nhân dân đã hết hạn từ vài năm trước. Cả đời đi ở nhờ, bà chẳng đủ khả năng để quan tâm đến những “mảnh giấy” như vậy.

Bà Phúc tâm sự, thuở nhỏ không có cha, mẹ mất sớm, lại không có nhà cửa nên bà phải bỏ quê vào miền Nam để làm giúp việc cho người ta. Hơn 1 năm trước, tuổi tác cao, xương khớp thường đau nhức nên bà không làm được nữa, đành nương nhờ một ngôi chùa ở quận Phú Nhuận (TP.HCM). Dù biết cơ thể có chuyển biến xấu từ nhiều ngày trước nhưng bà không có tiền nên đành mặc kệ. Đến khi có người phát hiện, giúp đưa bà vào viện thì nhiều bệnh lý đã nặng.

“Giờ tôi cũng không biết phải làm thế nào. Tai đã lãng, mắt cũng mờ, không còn làm được gì, biết kiếm tiền ở đâu mà chữa bệnh”, bà nhỏ giọng.

Những ngày ở bệnh viện, bà Phúc yếu ớt không đi được xa, phải nhờ cậy các thân nhân bệnh nhân khác chung phòng xin cơm từ thiện hoặc mua giúp bát cháo loãng qua bữa.

Sau khi biết hoàn cảnh neo đơn của bà Phúc, Bệnh viện Lê Văn Thịnh đã liên hệ đến Báo VietNamNet, mong làm nhịp cầu nối những yêu thương đến với bà.

“Nếu sau khi xuất viện, bà có điều kiện tiếp tục chữa trị bệnh ung thư gan thì chúng tôi sẽ giới thiệu đến bệnh viện chuyên về ung bướu để bà điều trị. Rất mong sẽ có nhà hảo tâm giúp đỡ kinh phí để bà được chữa bệnh tốt hơn”, bác sĩ Quang chia sẻ.

Lương của tôi khá cao, mỗi tháng trừ chi tiêu cho bản thân tôi thường đưa cho vợ đến 30 triệu. Vợ hiện tại ở nhà trông con và làm nội trợ. Số tiền ấy để vợ chi tiêu hàng ngày trong gia đình, thừa đâu sẽ dành dụm tiết kiệm mua nhà.

Như tôi đã nói, vì tin vợ nên chẳng bao giờ hỏi han đến chuyện chi tiêu trong nhà. Khoảng vài tháng cho đến nửa năm mới hỏi về tổng số tiền tiết kiệm một lần để gọi là nắm được tình hình kinh tế trong nhà mà thôi.

Vợ chồng tôi hiện tại vẫn đang ở nhà thuê, có một căn hộ của riêng mình là mong ước của chúng tôi từ lâu. Mới đây có khu chung cư đang mở bán rất ưng ý, tôi bảo vợ đi rút hết tiền gửi ngân hàng về để tôi đặt cọc mua nhà, xem thiếu thừa ra sao để tôi còn đi xoay sở thêm.

Tôi vừa dứt lời thì vợ tái xanh mặt lắp bắp không nói nên lời. Chứng kiến thái độ của cô ấy, tôi biết ngay có điều bất thường. Để rồi khi vợ ấp úng thú nhận rằng tài khoản tiết kiệm của chúng tôi hiện tại chẳng còn xu nào mà tôi không khỏi bàng hoàng.

Tôi tức giận chất vấn vợ tiêu gì mà 30 triệu/tháng vẫn hết nhẵn mà vợ chỉ im lặng không nói không rằng. Tôi nghĩ làm gì có lý do nào khác ngoài việc vợ tiêu hoang hoặc mang tiền về nhà mẹ đẻ. Dù là lý do gì cũng thật khó bề chấp nhận được. Trong khi tôi phải đổ mồ hôi sôi nước mắt kiếm tiền thì cô ấy ở nhà thoải mái tiêu xài, coi thường công sức của chồng như vậy!

Đã thế khi tôi phát hiện ra còn không một lời giải thích hay xin lỗi. Thái độ ngang ngạnh và ương bướng của cô ấy khiến tôi nổi điên, lập tức cho vợ 2 cái tát rồi đuổi vợ ra khỏi nhà.

Vợ bị tôi đuổi cũng lầm lũi thu dọn đồ đạc rồi bế con đi. Thú thật tôi không có ý định ly hôn vợ, chỉ muốn làm căng một lần cho cô ấy biết quý trọng tiền bạc và công sức lao động của chồng mà thôi. Chúng tôi đã có một đứa con chung, dù không thương vợ thì tôi cũng nghĩ đến con mình chứ.

Vợ vừa bế con đi được một lúc thì tôi nghe được tiếng chuông điện thoại trong phòng ngủ. Hóa ra cô ấy để quên điện thoại không mang theo. Tôi kiểm tra thì giật mình khi nhìn nhìn thấy trên màn hình hiện lên hai chữ “chị chồng”. Tôi nhấn nút nghe để rồi không khỏi lặng người.

“Chị đã ổn định được chỗ ở và bắt đầu đi kiếm việc làm rồi. Cảm ơn em nhiều nhé! Cả đời này 3 mẹ con chị sẽ không quên ơn em đâu”, chị gái tôi nói như vậy. Tôi gấp gáp hỏi chị ấy cảm ơn vợ tôi chuyện gì. Chị tôi giật mình kinh hãi khi biết người nghe điện thoại từ nãy đến giờ không phải là em dâu.

Nói đến đây tôi cũng xin kể qua một chút về mối quan hệ chị em trong gia đình tôi. Khi trước chị tôi lấy anh rể bị cả gia đình phản đối vì thấy anh ta là kẻ lông bông không chí thú làm ăn, hơn nữa còn có tính cờ bạc, vũ phu.

Ấy vậy mà chẳng hiểu sao chị tôi say gã ta như điếu đổ, bằng mọi giá phải lấy hắn làm chồng, thậm chí không ngần ngại mang thai trước để ép bố mẹ tôi. Cuối cùng ông bà cũng đồng ý cho họ cưới nhau nhưng tuyên bố từ mặt chị, sau này sướng khổ thế nào chị tự chịu.

Y như rằng chị tôi về chung sống với gã ta khổ như địa ngục. Ba ngày một trận cãi nhau to, 5 ngày một trận đòn nặng. Chị ấy tất nhiên chẳng dám hé răng với bố mẹ tôi lời nào. Tôi biết cuộc sống của chị gái không hạnh phúc mà cũng giận chị ngang bướng không nghe lời người nhà khuyên bảo nên mặc kệ chẳng buồn quan tâm. Dù chúng tôi là chị em ruột nhưng mấy năm qua dửng dưng với nhau chẳng khác gì người lạ.

Trước sự chất vấn của tôi, chị gái buộc phải thừa nhận rằng chính chị đã đến cầu cứu em dâu. Chị quyết định ôm con bỏ trốn vào Sài Gòn để xây dựng cuộc sống mới cho 3 mẹ con, rời xa gã đàn ông kia. Nếu chị còn ở đây thì gã ta sẽ lùng sục tìm bằng được mấy mẹ con chị, không để họ được sống yên.

Đến lúc đó tôi mới hiểu không phải vợ tiêu hoang hay đem tiền về nhà mẹ đẻ. Cô ấy đã rút sạch tiền giúp chị chồng mua căn nhà nho nhỏ để bắt đầu cuộc sống mới. Chúng tôi chưa có nhà cũng không sao vì vẫn còn tôi gánh vác cả gia đình. Chị tôi một mình ôm 2 đứa con đến nơi đất khách quê người, nếu không có chỗ ở ổn định sẽ vô cùng khó khăn, gian khổ.

Nghe xong chị kể lại mọi chuyện mà tôi hối hận vô cùng vì đã trách lầm vợ. Hẳn vợ và chị gái sợ gia đình tôi giận nên mới không nói cho tôi biết. Dù mọi người giận chị nhưng dẫu sao chị vẫn là máu mủ ruột thịt. Chị đã biết sai và quyết tâm làm lại từ đầu, gia đình chúng tôi sẵn sàng đón nhận và giúp đỡ chị. Việc làm của vợ thật sự khiến tôi rất cảm phục và nể trọng.

Sau đó tôi tìm được vợ con ở nhà cô bạn thân của vợ, may mắn vợ không trách móc tôi. Ôm chặt vợ vào lòng mà cảm động và hạnh phúc vô cùng. Tôi phải may mắn thế nào mới lấy được một người vợ bao dung, rộng lượng và tốt bụng như cô ấy.

Nỗi ân hận của một ông chồng gia trưởng

Tôi năm nay 48 tuổi có một vợ, hai con. Vợ tôi trẻ hơn tôi mười hai tuổi. Tôi lập gia đình muộn nên con lớn nhà tôi năm nay mới học lớp ba.

Món xôi xéo được chị Hương tận dụng từ thịt gà luộc

Tết nhà nào cũng ăn gà luộc, mà vì mâm cỗ quá nhiều món nên sẽ thừa lại phần nào. Vậy nên làm gì với món gà luộc thừa lại để không lãng phí? Mình thường lọc lấy thịt cho vào hộp kín rồi cấp đông (-18 độ C) hoặc để vào ngăn lạnh sâu (0 độ C) để giữ hương vị và dùng làm nguyên liệu cho các món sau:

- Gỏi gà: Hành tây thái mỏng ngâm dấm đường, gà rắc chút gia vị, rau răm rửa sạch thái nhỏ. Trộn đều tất cả, vắt thêm chút chanh cho thơm, thêm lát ớt nếu thích ăn cay, vậy là được món gỏi đơn giản và dễ bay 1/2 con gà.

- Phở gà: Nước gà có sẵn, gà có sẵn, thêm chút bánh phở, hành mùi là có phở gà ăn sáng rồi. Dĩ nhiên nước gà cần được bỏ thêm chút rễ mùi, hạt mùi già, hành gừng nướng và hạt tiêu vỡ để có mùi thơm đặc biệt đúng vị.

- Bún thang: Dù nguồn gốc món bún thang ko phải do việc tận dụng đồ thừa nhưng vào dịp Tết lại thường có đủ luôn đồ để làm bún thang thì tại sao lại không nhỉ.

- Cháo gà: Một khi trong nhà có sẵn cả nước gà và thịt gà thì tại sao không làm nồi cháo ăn đêm phục vụ cả nhà xem phim khuya nhỉ? Cách làm thì siêu đơn giản rồi. Nhà mình cho vào nồi cơm điện và bật chế độ nấu cháo thôi. Gà thì nên bỏ vào lúc sắp ăn sẽ ngon hơn, nhưng nếu bạn thích kiểu gà hầm nhừ cùng cháo thì càng tiện.

- Bún gà: Ngày xưa hay ăn bún gà của chị ở góc Chân Cầm và Lý Quốc Sư ngon lắm nên sẵn đồ mình làm theo thôi. Măng nứa khô xào và om kỹ cho mềm, thêm gà và mọc (nên cho nấm, mộc nhĩ, tiêu và chút nước mắm vào mọc sẽ ngon hơn). Vậy là có bát bún gà siêu ngon.

- Phở gà trộn: Nguyên liệu của món phở gà trộn gồm có gà, bánh phở, rau thơm mùi, hành phi, lạc rang và nước trộn chua mặn ngọt vừa miệng là được bát phở trộn cho bữa tối nhẹ bụng rồi nhé.

- Cơm gà Hội An: Nước gà nấu cơm, gà trộn cùng hành tây và hoa chuối, rau răm. Nếu có lòng gà xào nữa thì trọn vị.

- Xôi xéo gà: Món này ngại nhất làm hành phi nhưng ăn thì bao nhiêu cũng hết và nhà làm sẽ luôn ngon và hấp dẫn hơn quán nhiều.

2. Giò chả:

Giò chả là món nhà nào cũng có trong dịp Tết mà lại là món hay thừa nhất. Sau Tết các món có thể dùng đến giò chả cũng khá nhiều nhé:

- Thịt kho chả: Món này ăn xôi buổi sáng thì cực tốn, nhớ làm thêm ít dưa chuột dấm để chống ngán.

- Giò rim nước mắm và hạt tiêu: đưa cơm cực kỳ.

- Bún thang: Dùng giò nạc thái chỉ

- Giò thái sợi + thịt luộc + trứng tráng thái sợi + rau sống cuốn chấm nước mắm chua ngọt. Món này ăn vào Tết rất thích vì mát và nhẹ bụng.

3. Đầu và vỏ tôm

Đầu vỏ tôm được chị Hương xay và lọc để nấu canh

Nhà mình hay ăn tôm, nhất là dịp Tết. Tôm cho vào nhân nem, tôm tẩm bột chiên, tôm xào thập cẩm, vv món nào cũng cần bóc vỏ. Và kết quả là cả đống đầu và vỏ tôm sẽ bị bỏ đi thật là lãng phí. Vì vậy mình nghĩ ra vài cách để tận dụng nguyên liệu thừa này:

- Đầu tôm tươi xay và lọc (giống như cua xay), nấu canh với bầu/bí băm/thái sợi rất ngon và ngọt, gạch tôm và thịt tôm cũng nổi lên mặt bát canh nhìn rất hấp dẫn.

Bát canh vỏ tôm chị Hương nấu

- Sấy sơ đầu tôm ở 150 độ trong 20-30p đến khi thấy đầu tôm khô hết nước và đỏ au. Đem đầu tôm đi nấu lấy nước dùng được rất nhiều việc. Cho thêm vào nồi nước gà khi nấu canh bóng, hoặc nước bún thang thay cho nước đầu tôm he.

Hoặc nấu đầu tôm đã sấy với củ cải, su hào, cà rốt (mình dùng phần thừa sau khi tỉa hoa), thành một loại nước dùng rất ngọt và thanh. Nước dùng này buổi sáng chỉ cần thả vài viên sủi cảo, con tôm và quả trứng cút và mấy cái nấm hương, thêm chút hẹ là có được ngay bát sủi cảo ăn sáng siêu ngon. Nếu không có sẵn các món đồ đó mình có thể thả ngay túi Mandu mua ở siêu thị cũng được một bữa sáng ngon lành rồi.

4. Trái cây các loại:

Tết nào nhà cũng đầy ắp trái cây từ táo, lê, nho, cam, thanh long... Ăn mãi cũng chán thì mình phải nghĩ cách xử lý hết đống trái cây này cho thật nhanh. Dưới đây là một vài món mình hay làm, hi vọng có thể là gợi ý cho các bạn:

- Trái cây trộn thập cẩm: Táo, lê, thanh long, cam, dưa hấu... cắt miếng nhỏ (hạt lựu), cho chút rượu rum, nước cam và vài thìa đường trộn đều là cả nhà đánh bay 1 bát tô lớn.

- Trái cây trộn sữa chua: Cắt nhỏ và trộn với sữa chua

- Trái cây sấy: Món này con gái mình hay làm cho mẹ. Các loại trái cây như cam, táo, lê, thanh long chỉ đơn giản cắt lát và sấy trong lò nướng khoảng 3 tiếng ở nhiệt độ 100 độ C hoặc đến khi trái cây đủ khô. Trái cây sấy uống cùng trà tuyệt ngon, bảo quản bằng cách hút chân không và cất tủ lạnh dùng dần.

- Trái cây làm sinh tố thập cẩm.

- Nếu làm hết các món rồi mà chưa hết, mình sẽ đem hầm trái cây lấy nước cốt để làm nước dùng cho các món chay (nước canh, nước lẩu, vv.) rất ngon ngọt tự nhiên.

Hi vọng những gợi ý trên phần nào giúp các bạn nhẹ đầu trong việc xử lý đồ thừa ngày Tết nhé.

Chị em 'hô biến' thức ăn thừa sau Tết thành các món thơm ngon, không lo bị ngán

Bao giờ mới ăn hết đồ thừa trong tủ lạnh luôn là trăn trở của nhiều bà nội trợ sau ngày Tết. Tuy nhiên, với những gợi ý sau đây, hy vọng phần nào có thể giúp chị em giải quyết bài toán nan giải này