Nhận định, soi kèo Al

Là giảng viên một trường đại học ở Hà Nội, có cuộc sống êm ấm bên người chồng yêu thương mình hết mực và đứa con trai kháu khỉnh. Chị Nguyễn Thị Kim Ngân (SN 1984, Hà Đông, Hà Nội) không ngờ số phận nghiệt ngã, mang đến cho chị căn bệnh ung thư quái ác.

Giọng trầm buồn, người phụ nữ có khuôn mặt phúc hậu chia sẻ, mẹ đẻ chị mắc bệnh ung thư vú năm 2012. Cả gia đình nháo nhào, lo lắng cùng bà vượt qua trọng bệnh.

Chứng kiến mẹ gầy mòn, chống chọi với cơn đau, có lúc chị phải trốn ra ngoài khóc thầm vì xót xa. Thế nhưng, điều chị không ngờ đến là một ngày chị mắc chính căn bệnh đó.

Chị Kim Ngân khi còn khỏe mạnh.

3 năm sau, chị Ngân đưa người nhà đi bệnh viện Bạch Mai khám bệnh. Trong lúc chờ kết quả, chị quyết định đi kiểm tra sức khỏe. Bởi trước đó, chị thấy một bên ngực xuất hiện cục u nhỏ như hạt ngô.

Từng tốp người từ phòng xét nghiệm đi ra là những ánh mắt buồn, dáng đi rệu rã nhưng cũng không ít  khuôn mặt lộ vẻ vui mừng, hạnh phúc vì thoát bệnh.

Chị Kim Ngân không nằm trong những người may mắn đó. Giây phút vị bác sĩ cầm trên tay tờ xét nghiệm sinh thiết thông báo chị mắc ung thư vú, chị bủn rủn chân tay, đầu óc quay cuồng với bộn bề suy nghĩ: ‘Mình còn sống được bao lâu? Sau này chồng và con trai sẽ sống thế nào khi mình phải đi xa mãi …’.

Bên ngoài phòng khám, mưa bắt đầu rơi khiến lòng chị thêm rối bời. ‘Tôi không khóc mà bình tĩnh nhắn tin cho chồng báo mình mắc bệnh. Chỉ khi về đến nhà, nhìn con trai thiêm thiếp giấc nồng, tôi mới quỵ ngã’.

‘Đi qua những ngày bão, bạn sẽ thấy lòng bình yên lạ’

Ngày sinh nhật, cũng là ngày chị Kim Ngân nhập viện. ‘Sau thủ tục xét nghiệm, siêu âm, chiếu chụp, hội chẩn… Tôi chính thức bước lên bàn mổ. Với chế độ chỉ có một người nhà duy nhất, chồng tôi là người đồng hành cùng tôi trong quãng thời gian khó khăn này'.

Những ngày tiếp theo là chuỗi ngày chị phải truyền hóa chất. Sau 13 ngày, tác dụng phụ của hóa chất khiến chị sốt cao liên tục, nôn thốc nôn tháo, từng mảng tóc rơi rụng dần. Con trai nhìn chị, vòng đôi tay nhỏ bé ôm mẹ thủ thỉ: ‘Mẹ ơi, mẹ có tóc hay không con vẫn yêu mẹ’.

Để không ai phát hiện mình bị rụng tóc, chị cạo trọc đầu rồi đội lớp tóc giả che đi. Khuôn mặt tiều tụy, hốc hác được che đậy bằng lớp phấn son rực rỡ. Nhìn chị tươi tắn, rạng ngời như vậy, không mấy ai nghĩ chị đang mắc bạo bệnh.

Do tác dụng phụ của hóa chất, có giai đoạn người phụ nữ này phải đội tóc giả.

Có những lần, chị vừa rời cổng trường là lao nhanh đến bệnh viện hóa trị với cơ thể rệu rã, sốt hầm hập. Sau đợt xạ trị, chị còn bị bỏng rát ngực.

‘Bạn nghĩ cảnh mùa đông rét căm căm mà tôi phải nằm trong tình trạng ở trần, vì mặc áo là vết bỏng tức máu, đau đớn’, chị Kim Ngân rùng mình nhớ lại.

Những tưởng với sự kiên trì, tuân thủ phác đồ điều trị của bác sĩ, tình trạng của chị sẽ ổn hơn. Vậy mà sau đợt tái khám, bác sĩ nghi ngờ các tế bào ung thư của chị đã di căn.

Lúc này, tia hi vọng cuối cùng dường như sụp đổ. ‘Tôi thức trắng đêm, nghĩ về mọi thứ, cố trấn tĩnh, sắp xếp mọi thứ cho chuyến đi xa nhất của cuộc đời’, nữ giảng viên bộc bạch.  

Thế nhưng, may mắn sau 3 tháng kiểm tra, bác sĩ vui mừng cho biết chị không hề bị di căn, các tế bào ung thư đã bị đẩy lùi.

‘Cuộc đời tôi cảm giác được sinh ra lần thứ 2. Mặc dù vậy, tôi vẫn tâm sự với con trai về sự mất mát và cái chết. Để nhỡ ngày nào đó, tôi không trụ được nữa, con không thấy bàng hoàng. Vì dù có ổn định, căn bệnh này vẫn có thể quay trở lại bất cứ lúc nào.

Tôi từng nghĩ, nếu còn một ngày để sống, tôi sẽ vét hết số tiền trong nhà, đưa toàn thể gia đình đi Đà Lạt, sẽ ôm ấp hôn hít thơm con trai cả ngày! Tôi sẽ ôm mẹ, ôm chồng… cả ngày để nói những lời yêu thương, cảm ơn và dặn dò’, chị Ngân xúc động nói.

Khi đã chuẩn bị sẵn tâm thế, chị bình thản đón nhận, lạc quan hơn, dành thời gian cho gia đình và tham gia tích cực các hoạt động cộng đồng, giúp đỡ những hoàn cảnh giống mình.

Chị như bông hoa khoe sắc dưới ánh nắng, cố tỏa hết hương dâng hiến cho đời. Câu lạc bộ Phụ nữ kiên cường với hơn 700 thành viên là bệnh nhân mắc ung thư vú, trong đó chị là hạt giống, tiếp lửa cho mọi người.

Hành trình chiến đấu với bệnh tật, người phụ nữ này còn là chủ nhiệm dự án Hỗ trợ bệnh nhân ung thư vú trong cộng đồng - một dự án phi lợi nhuận, cung cấp kiến thức về phòng ngừa và phát hiện sớm ung thư vú cho phụ nữ chưa mắc bệnh.

Tháng ngày ấy, thấu cảm với các hoàn cảnh bệnh nhân xung quanh mình, chị viết:

‘Khi tôi bị ốm, mọi thứ đảo lộn nhưng đại gia đình, bạn bè, đồng nghiệp ở bên, là chỗ dựa cho tôi. Tôi vững vàng hơn nhờ những điểm tựa đó. Vậy nên, tôi hiểu, ‘Tình người’ là động lực lớn thế nào giúp những bệnh nhân như chúng tôi chiến thắng bệnh tật.

Tôi chứng kiến nhiều cô gái trẻ trung xinh đẹp không may mắc căn bệnh giống mình, đôi khi mới chỉ là u nang buồng trứng nhưng gia đình chồng, người chồng má kề, vai ấp ngay lập tức ruồng bỏ, ly hôn. Họ sợ chi phí điều trị tốn kém, sợ khổ, sợ không có con.

Có những bà mẹ già hơn 70 tuổi mắc bệnh nhưng luôn lủi thủi 1 mình, kể cả những ngày truyền hóa chất. Sáng bà tự chuẩn bị gói xôi. Trưa vừa truyền hóa chất vừa nhai trệu trạo. Hỏi: 'Con bà đâu ạ?' Bà bảo: 'Con bà thành đạt lắm, các cháu bận đi làm'. Hơn một năm vừa truyền vừa xạ. Bà luôn tự đi một  mình, tự lo hết ăn uống, sinh hoạt. Ồ, hóa ra thành đạt là được quyền ‘bỏ rơi’ mẹ mình. Họ, chắc chưa được học khái niệm ‘hiếu thảo’ và chưa hiểu tác dụng phụ của hóa chất kinh khủng ra sao?

Bệnh tật luôn là điều không ai mong muốn. Vậy mà những bệnh nhân vào lúc yếu đuối nhất cả về thể chất và tinh thần lại bị ruồng bỏ, hắt hủi thay vì được quan tâm, chăm sóc và yêu thương. Phải chăng tình người quá đắt?

Những bệnh nhân ung thư như chúng tôi, sẽ không thể sống lâu như các bạn. Vì vậy, chúng tôi luôn trân trọng từng ngày được sống. Trân trọng từng nghĩa cử, sự quan tâm, chăm sóc của mọi người. Vậy, người thân của những bệnh nhân tôi kể trên, họ bị sao vậy? Đến giờ câu hỏi vẫn ám ảnh tôi'. 

Chị Kim Ngân cùng các thành viên câu lạc bộ thăm bệnh nhi ung thư.

Chị Ngân chia sẻ thêm, điều chị hối tiếc nhất là quãng thời gian tuổi trẻ đã phung phí sức khỏe của mình: 'Thời sinh viên, tôi hay thức khuya, giờ giấc sinh hoạt thiếu khoa học, áp lực cuộc sống khiến bản thân bị stress, không tìm cách giải tỏa. Ít khi quan tâm, kiểm tra sức khỏe định kỳ.

Bây giờ nếu được làm lại, tôi sẽ yêu bản thân hơn, ăn uống khoa học, chọn thực phẩm an toàn. Tránh xa căng thẳng, stress, mất ngủ... Tìm hiểu về các nguy cơ từ thực phẩm, nước uống, hoá chất trong môi trường, thuốc tránh thai, hoá mỹ phẩm... để phòng tránh cho bản thân và gia đình'.

Xúc động tình yêu của cặp đôi nguyện nắm tay nhau trọn hết đoạn đường đời

 Vợ chồng nghĩa nặng tình sâu, bên nhau suốt mấy chục năm, cùng đi qua bão giông tuổi trẻ. Giờ với ông bà, thứ quý giá chính là khoảnh khắc bình yên và cái nắm tay lúc tuổi già.

Honda Accord hiện là mẫu xe ít đổi mới, giá bán sau khuyến mại còn 1,099 tỷ đồng vẫn cao hơn giá trị đem lại nên việc ế ẩm là điều khó tránh khỏi. Nhiều thông tin cho rằng, Honda có thể ngừng phân phối mẫu xe này để tập trung cho các sản phẩm đang bán chạy của hãng. 

2. Toyota Alphard: 16 xe

Toyota Alphard đã có tháng thứ 2 tăng trưởng sau khi bán được 16 xe trong tháng 10/2024, tăng trưởng 23% so với tháng 9 (13 xe). Doanh số cộng dồn 10 tháng đã qua của Alphard đạt 112 xe, tăng 53,4% so với cùng kỳ năm ngoái. 

Toyota Alphard phiên bản mới được giới thiệu vào cuối năm 2023 dưới dạng nhập khẩu từ Nhật Bản nên giá bán khá cao từ 4,37-4,475 tỷ đồng. Xe có 2 tùy chọn phiên bản động cơ gồm 1 bản máy xăng 2.4L tăng áp và một bản hybrid. Do mẫu xe này tập trung vào nhóm khách hàng đặc biệt nên doanh số của mẫu xe này khó có thể đột phá như các mẫu xe khác của Toyota.

3. Isuzu mu-X: 23 xe

Sau 2 tháng tăng trưởng, sức mua của Isuzu mu-X đã không còn được duy trì khi chỉ bán được 23 xe trong tháng 10/2024, giảm 36% so với tháng trước đó (36 xe). Điều này khiến mẫu xe SUV của Isuzu bị tăng từ vị trí thứ 6 lên vị trí thứ 3. Doanh số lũy kế của mu-X trong 10 tháng của năm 2024 là 183 xe, tăng nhẹ 4,6% so với cùng kỳ năm ngoái.

Isuzu mu-X thế hệ mới có 3 phiên bản đang bán tại Việt Nam. Xe sử dụng động cơ diesel 1.9L tăng áp đi kèm hộp số sàn hoặc tự động 6 cấp với giá bán niêm yết từ 880 triệu đồng đến 1,12 tỷ đồng. 

4. Suzuki Jimny: 33 xe

Với 33 xe được ra trong tháng 10/2024, Suzuki Jimny đã quay trở lại danh sách top 10 xe bán chậm nhất tháng ở vị trí thứ 4. Kết quả này đã giảm 43% so với tháng trước (58 xe). Suzuki Jimny được nhập khẩu nguyên chiếc từ Nhật Bản và mới bắt đầu bán tại Việt Nam từ đầu tháng 4 nhưng tới thời điểm này, doanh số cộng dồn của mẫu SUV cỡ A này đã đạt 352 xe.

Cũng trong tháng 10 vừa qua, một số đại lý của Suzuki đã mạnh tay ưu đãi giúp giá trị thực tế của Jimny chỉ còn 713 triệu đồng, giảm đáng kể so với giá niêm yết 789 triệu đồng. Mẫu xe SUV cỡ A này được trang bị động cơ 1.5L công suất 102 mã lực, mô-men xoắn 130 Nm, kết hợp với hộp số tự động 4 cấp cùng hệ dẫn động 4 bánh. 

5. KIA K5: 37 xe

Khép lại tháng 10/2024, doanh số của KIA K5 đã đạt 37 xe, tăng mạnh 85% so với tháng 9 (20 xe). Dù vậy, thứ hạng của KIA K5 vẫn không thay đổi khi xếp ở vị trí 5 trong danh sách top xe bán chậm nhất tháng. Lũy kế doanh số 10 tháng đã qua của KIA K5 là 244 xe, giảm mạnh 70,5% so với cùng kỳ năm 2023.

Kia K5 thế hệ mới ra mắt tại Việt Nam hồi tháng 10/2021 dưới dạng lắp ráp trong nước với 3 phiên bản bao gồm 2.0 Luxury, 2.0 Premium và 2.5 GT-Line. Giá bán của K5 hiện dao động từ 859-999 triệu đồng.

6. Ford Explorer: 41 chiếc

Ford Explorer đã có tháng thứ 2 liên tiếp lọt vào top xe bán chậm, kết quả bán hàng tháng 10/2024 còn khiến mẫu xe này tăng bậc, từ vị trí thứ 10 lên vị trí thứ 6 khi chỉ bán được 41 xe, giảm 19,6% so với tháng trước (51 xe). Lũy kế 10 tháng của năm 2024, doanh số của Ford Explorer đã đạt được 546 xe.

Ford Explorer đang bán ra với duy nhất một phiên bản, trang bị động cơ xăng Ecoboost 2.3L công suất 273 mã lực, mô-men xoắn 420 Nm, đi kèm hộp số tự động 10 cấp cùng giá bán là 2,099 tỷ đồng. 

7. Honda Civic: 16 xe

Với doanh số 51 xe bán ra trong tháng 10/2024, Honda Civic đã cải thiện được vị trí từ thứ 4 lên thứ 7 khi có mức tăng trưởng 219% so với tháng trước đó (16 xe). Doanh số lũy kế 10 tháng qua của Honda Civic đạt 934 xe, giảm nhẹ 4,3% so với cùng kỳ năm ngoái.

Cuối tháng 10 vừa qua, phiên bản mới của Honda Civic đã chính thức ra mắt, trong đó 2 bản G và RS vẫn dùng động cơ 1.5 tăng áp, còn bản hybrid sử dụng động cơ 2.0 tăng áp. Giá bán của mẫu xe này dao động từ 789-999 triệu đồng.

8. Toyota Corolla Altis: 55 xe

Trong tháng 10 vừa qua, doanh số bán hàng của Toyota Corolla Altis đã đạt 55 xe, tăng 48,6% so với tháng trước (37 xe). Kết quả này vẫn khiến cho mẫu xe của Toyota ở lại top 10 xe bán chậm nhất thị trường trong 3 tháng liên tiếp.

Dẫu vậy, thứ hạng của Altis đã cải thiện từ vị trí thứ 7 xuống vị trí thứ 8. Tổng doanh số 9 tháng qua của mẫu xe này đạt 441 xe, giảm mạnh 64,3% so với cùng kỳ năm 2023.

Phiên bản mới của Toyota Corolla Altis được giới thiệu từ tháng 10/2023 với 3 phiên bản cùng 2 tùy chọn động cơ xăng và hybrid, đi kèm giá bán dao động từ 725-870 triệu đồng.

9. Mitsubishi Pajero Sport: 58

Sau 5 tháng rời khỏi top 10 xe bán chậm, Mitsubishi Pajero Sport đã quay trở lại bảng xếp hạng khi chỉ bán được 58 xe, giảm 14,7% so với tháng 9 (68 xe). Doanh số cộng dồn của mẫu SUV cỡ trung của Mitsubishi kể từ đầu năm 2024 đến nay đạt 573 xe, giảm 27,5% so với cùng kỳ năm ngoái.

Mitsubishi Pajero Sport thế hệ hiện tại được nhập khẩu nguyên chiếc từ Thái Lan. Xe có 2 tùy chọn sức mạnh, động cơ dầu 2.4L công suất 181 mã lực, mô-men xoắn 430 Nm và động cơ xăng 3.0L công suất 208 mã lực, mô-men xoắn 279 Nm. Cả hai đều dùng hộp số tự động 8 cấp. Giá bán từ 1,13-1,39 tỷ đồng.

10. Isuzu D-Max: 62 xe

Đứng ở vị trí cuối bảng xếp hạng là Isuzu D-Max với 62 xe đã bán ra trong tháng 10/2024, giảm nhẹ 1,63% so với tháng 9 (61 xe). Tính tổng 10 tháng của năm 2024, mẫu xe bán tải của Isuzu bán được 403 xe, giảm mạnh 9,4% so với cùng kỳ năm 2023.

Isuzu D-Max thế hệ mới ra mắt thị trường Việt Nam hồi tháng 2/2023, được phân phối với 4 phiên bản, giá bán dao động từ 640-870 triệu đồng. Các phiên bản của Isuzu D-Max đều sử dụng động cơ Diesel 1.9L đi cùng với đó là hộp số sàn hoặc số tự động 6 cấp.  

(*) Danh sách này được phân tích, tổng hợp từ báo cáo của VAMA và Hyundai thuộc TC Motor. Các hãng xe ngoài VAMA không công bố thông tin. 

Bài viết cộng tác về Ban Ô tô xe máy theo email: otoxemay@vietnamnet.vn. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!

Top 10 xe bán chạy tháng 10: Mitsubishi Xpander, Mazda CX-5 dẫn đầu thị trường

Để tăng thu nhập, hỗ trợ vợ nuôi con, tôi đăng ký chạy xe ôm công nghệ. Sau 5 giờ, tôi tranh thủ chạy đến 11 giờ đêm. Nhờ chịu khó, số tiền tôi kiếm được cũng khá.

Tích cóp thêm 2 năm, vợ chồng tôi vay mượn thêm ông bà nội mua căn chung cư mini giá 600 triệu ngoài thành phố.

Chung cư mini nhưng khá tiện nghi, sạch sẽ. Các con tôi không phải sống cảnh chạy dột mỗi khi mưa đến hay ra trung tâm thương mại tránh nóng mỗi khi hè về.

Đến khách sạn giao đồ, anh shipper bàng hoàng gặp vợ ôm ấp nhân tình

Tôi là người có lối suy nghĩ đơn giản, sống không có nhu cầu bon chen. Với tôi, cuộc sống thoải mái là vợ chồng con cái hạnh phúc, khỏe mạnh. Tiền bạc có thể ít nhưng tình cảm phải đong đầy.

Thương vợ vất vả, mỗi lần đến sinh nhật hay kỷ niệm cưới, tôi đều cố gắng dành dụm, mua cho vợ chiếc túi xách, đôi bông tai, bộ váy cô ấy thích.

Vợ tôi thì khác, cô ấy luôn muốn có cuộc sống dư dả tiền bạc, đi du lịch ở những nơi sang chảnh. Mặc dù không nói ra nhưng mỗi lần cô ấy đi họp lớp về, kể đứa bạn này sướng như bà hoàng, đứa kia có chồng giỏi giang, khuôn mặt tỏ vẻ buồn bã, tôi rất thấu hiểu tâm tư đó.

Đắn đo một thời gian, tôi đồng ý tham gia vào 1 dự án mới của công ty. Thời gian dành cho dự án khá nhiều, tôi có thể phải làm cả thứ 7 và chủ nhật.

Vì muốn sếp đồng ý giao cho mình phụ trách, tôi chấp nhận cam kết, nếu thất bại, sẽ tự nghỉ việc. Trường hợp thành công, tôi sẽ được thăng chức. Hàng ngày, 8 giờ tối  tôi mới rời văn phòng, lại tất tả chạy xe, ship đồ ăn đến tận 1 giờ đêm.

Ngày dự án bảo vệ thành công, đưa vào hoạt động, mang lại hiệu quả lớn cho công ty, sếp giữ lời hứa, tăng lương và thăng chức cho tôi.

Buổi chiều, tôi tính nhận ship một số đơn giao đồ ăn rồi về nhà sớm, mua tặng vợ bó hoa. Đơn giao hàng cuối là của vị khách nam, có địa chỉ ở một khách sạn. Họ đặt hai suất cơm Nhật, kèm theo đồ uống. Tôi hăm hở lấy đồ, giao đến khách sạn.

Tôi ngồi chờ tại sảnh, ít phút sau, đôi nam nữ xuất hiện, gọi tôi lại nhận đồ. Người đàn ông tình tứ, ôm ấp người phụ nữ bên cạnh.

Lúc này, tôi chết sững khi nhận ra khuôn mặt thân thuộc của vợ. Cô ấy ăn mặc gợi cảm, trang điểm lộng lẫy.

Chúng tôi nhìn nhau không thốt nên lời, vợ bắt đầu bối rối buông tay khỏi người tình, lí nhí giải thích rằng, đến khách sạn trao đổi công việc với đối tác công ty. Tai tôi ù đi, tôi ném túi đồ ăn xuống đất, chạy khỏi khách sạn.

Đêm đó, tôi đi lang thang khắp nơi, uống say rồi sang nhà bạn thân ngủ nhờ. Mỗi lần nghĩ đến cảnh tượng vợ trong vòng tay người khác, tim tôi nhói đau như vỡ ra hàng trăm mảnh. Tôi đã làm gì sai mà phải nhận lại sự phản bội của vợ?

Về phía vợ tôi, cô ấy không xin lỗi cũng không phủ nhận. Thái độ bình thản, sẵn sàng nói chuyện, giải đáp mọi nghi vấn của tôi.

Vợ thú nhận, đã hết tình cảm, mong tôi ký đơn, giải thoát cho cô ấy đến với người mới. Trong cơn phẫn uất, tôi sẵn sàng ký, nhận trách nhiệm nuôi hai đứa con. Ngày ra bố mẹ ra tòa, hai đứa trẻ khóc ngằn ngặt. Mọi thứ đến quá nhanh, mái nhà chúng tưởng yên ấm giờ tan đàn xẻ nghé.

Suốt 4 năm trời, tôi gặm nhấm nỗi đau, phấn đấu làm việc, lo cho các con đầy đủ. Căn hộ cũ, tôi bán đi, chuyển sang ngôi nhà mới khang trang. Từ ngày ly hôn, bố con tôi chưa gặp lại vợ.

Cuộc sống thiếu vắng bàn tay phụ nữ nhưng khá yên ổn, vì hai đứa nhỏ hiểu chuyện, ít khi làm nũng, quấy bố. Đặc biệt, chúng không bao giờ nhắc đến mẹ.

Cách đây 1 tuần, tôi bất ngờ nhận cuộc điện thoại của vợ cũ, hẹn gặp ở quán cà phê gần trường học các con. Trông vợ cũ của tôi khá suy sụp, thân thể tàn tạ, khác xa trước đây.

Nghe vợ tâm sự, cô ấy bị vợ người tình đánh ghen đến 'thân tàn, ma dại '. Người đàn ông đó cũng tệ bạc, rũ bỏ cô ấy như đồ vật, theo đuổi cô gái trẻ hơn. Vợ cũ khóc lóc, xin tôi cho cơ hội hàn gắn, vì tương lai các con. 

Tôi cảm thấy còn thương vợ nhưng đã hết tình cảm, giờ cô ấy rơi vào hoàn cảnh bi đát, tôi không nỡ nói lời từ chối.

Tôi nên làm gì đây? Xin hãy cho tôi lời khuyên!

Rút 2 tỷ cho chồng mua ô tô, vợ cay đắng phát hiện cô bồ đứng tên chính chủ

Chiều chồng, rút tiết kiệm 2 tỷ cho anh mua ô tô. Chưa được ngồi xe ngày nào, tôi đau đớn phát hiện cô bồ của anh đứng tên chính chủ.