Trải nghiệm tàu 7 sao Kyushu sang trọng nhất thế giới

17 tuổi, tôi về Hà Nội, bước chân vào trường đại học, học một ngành khi đó đang rất “hot” nhưng cả nhà đều không thích, cả họ chẳng có ai đỡ đầu hoặc chỉ bảo theo kiểu “ngành dọc”, đơn thuần chỉ bởi là ý thích của tuổi trẻ.

Những tháng ngày đầu, biết bao khó khăn, bỡ ngỡ, lạ lẫm, thử thách, vất vả… khiến có lúc tôi đã nghĩ sẽ bỏ cuộc. Nhưng với suy nghĩ đã chọn thì không thể thất bại, tôi buộc mình thích ứng, buộc mình phải thay đổi cả về con người thể chất và tư duy để bắt nhịp.

Vốn là dân chuyên toán nhưng lại có năng khiếu về văn thơ, có vốn ngoại ngữ được bố hướng cho từ nhỏ, tôi biến đó thành lợi thế để mình bật lên và hỗ trợ, hòa đồng với các bạn.

Những giờ học trên giảng đường, những bài tập khổ cực trong võ đường, trên thao trường… cho tôi thêm rắn rỏi, bớt đi sự ngờ ngệch của cậu học trò miền núi.

Có lần tập võ thuật, thực hành đối kháng boxing, tôi sợ hãi đến mức gần như ngất xỉu khi lá thăm bốc phải đối thủ là anh chàng cao hơn 1m80, cao thủ võ thuật toàn khóa nhưng rồi cũng phải cắn răng vào võ đài. Và rồi, sự sợ hãi qua đi, vận dụng chiến thuật đã được học, mắm môi mắm lợi tôi cũng “chiến” ra trò, ra đòn quên trời đất dù cũng phải đổ vài giọt máu xuống sàn đấu.

Trường toàn nam, ít nữ, lại phải ở 100% trong ký túc xá khép kín nên văn thơ giúp tôi dốc nỗi lòng. Những bài văn, bài báo chong đèn viết khi đêm khuya được đăng trên các báo Hoa học trò, Sinh viên, Mực tím, Áo trắng… không chỉ là niềm vui của tôi mà còn là hạnh phúc của các bạn khi cùng chuyền tay nhau tờ báo biếu được gửi tới trường.

Rất nhiều thư của bạn đọc khắp nơi gửi đến, có những lá thư đến giờ tôi vẫn giữ lại với tất cả sự trân trọng.

Ở ký túc xá (KTX), anh em chúng tôi cùng ăn, cùng ở, thiếu thốn đủ thứ nhưng cùng chia sẻ, động viên nhau, chia sẻ từng mảnh cơm cháy ở nhà bếp, san cho nhau bát mì tôm “không người lái”, hay chia nhau can nước cặn bể khi trạm bơm nước ngầm của trường gặp sự cố hoặc cùng bày kế đọc trộm thư tình của anh bạn cùng phòng… Mỗi người mỗi tính, không tránh khỏi va chạm nhưng đều bảo ban nhau vượt qua những ngày gian khó.

Ngày đó, tôi có một chiếc xe đạp còn khá mới, mấy anh cùng phòng hay mượn dịp cuối tuần để chở người yêu đi chơi. Có lúc, tôi được các anh cho đi ké sang trường Sư phạm, trường Ngoại ngữ hay lặn lội sang tận trường Kinh tế để làm chân gỗ, giúp các anh cưa cẩm các bạn gái trường này hay đơn giản như các anh nói là cho đi theo mà “giải ngố, mở mang tầm mắt, học các bài tán gái kinh điển” hoặc giúp các anh làm đèn chiếu sáng kiểu “bầu trời sao” để các anh tặng bạn gái…

“Học” các anh, tôi cũng bước vào mối tình đầu sâu sắc với bao tình cảm, bao hi vọng nhưng rồi sự ngốc nghếch, nông cạn, trẻ con đã khiến mối tình đó không còn nữa và để lại cho tôi nhiều nỗi buồn và tiếc nuối. Đến giờ mỗi khi nhớ lại tôi vẫn có nhiều hoài niệm.

Tôi thích học ngoại ngữ lắm. Nó như cái máu được truyền từ bố sang từ nhỏ nên dù trong trường không có nhiều điều kiện học thì tôi tìm đủ mọi cách để vùng vẫy. Từ việc kê bàn xuống gầm cầu thang KTX để luyện nghe, xin anh chủ bãi gửi xe ở trường cho mượn tạm một góc khuất của bãi để yên tĩnh học cho đến việc khi các bạn vui chơi các trò thì mình âm thầm xin được phép hằng đêm đạp xe qua con đường tối om chạy qua bãi tha ma để ra trường ngoại ngữ học văn bằng hai tiếng Anh, rồi tối khuya mưa gió rét lại lóc cóc đạp về KTX. Bạn bè nhiều người bảo hâm nhưng tôi kệ và đến giờ càng thấy mình đã nỗ lực đúng đến nhường nào.

Khi chúng tôi học năm thứ 4 đại học, tình hình an ninh trật tự ở các tỉnh Tây Nguyên có nhiều phức tạp. Lớp chúng tôi xung phong và được phân công thực tập thực tế tại tỉnh Đắk Lắk.

Lần đầu đến với Tây Nguyên xa xôi, ai cũng háo hức nhưng cũng nhiều lo lắng, hồi hộp. Tôi cứ nhớ mãi những tháng ngày đồng cam, cộng khổ cùng đồng đội, lăn lội địa bàn, chia sẻ với đồng bào, học được biết bao bài học từ thực tế.

Mê đắm mảnh đất bazan hùng vĩ và khoáng đạt với bạt ngàn hoa cà phê nở trắng núi rừng, với tình người, tình đất như thắm vào máu thịt, cảm xúc nơi ngòi bút của tôi lại luôn trào. Nhưng chính khi đó, sự thiếu chín chắn, hiếu thắng của tuổi trẻ đã khiến tôi gần như gục ngã do một sai lầm lớn trên một bài báo của mình. Rất may, nhờ sự nhận thức lại đúng đắn, sự cảm thông, giúp đỡ của thày cô, bạn bè và gia đình, tôi đã dần khắc phục được hậu quả và đứng lên, có được một bài học thấm thía.

Những ngày làm nhiệm vụ ở Tây Nguyên, lựa khi tình hình tạm yên, được sự cho phép của lãnh đạo đơn vị, mấy anh em xin nghỉ phép, dùng xe máy cùng nhau lang thang suốt cung đường dài qua Đà Lạt, xuống Nha Trang, tới Phan Rang - Tháp Chàm và lần đầu tiên được đến TP. HCM. Những bức ảnh trông rất “ngố rừng” ngày đó mấy anh em chụp ở các nơi, tôi vẫn giữ và mỗi khi giở lại, cảm xúc của tình đồng đội, của tuổi trẻ lại ùa về như ngày nào.

Hoàn thành xuất sắc đợt thực tập nhiều tháng ở Tây Nguyên với thành công “đi dân nhớ, ở dân thương”, chúng tôi trở lại Hà Nội ôn thi tốt nghiệp. Ra trường, mỗi người được phân công công tác ở các đơn vị khác nhau trên mọi miền Tổ quốc. Mỗi người một sự nghiệp, một cuộc sống gia đình riêng, trải qua thời gian mấy chục năm, người còn, người mất theo các ngã rẽ của số phận nhưng chúng tôi vẫn giữ liên lạc với nhau và cố gắng tổ chức một năm đoàn tụ một lần để cùng động viên nhau, cùng ôn lại những kỷ niệm tuổi trẻ.

Còn tôi, nhiều năm sau, ngoài công việc nghiệp vụ, tôi vẫn giữ trong mình lửa đam mê ngoại ngữ, máu văn thơ và ham học hỏi như thời trẻ. Nghiệp vụ giúp tôi vững vàng ở nhiều cương vị khác nhau, kể cả giờ đây là cán bộ lãnh đạo ở một tập đoàn lớn, ngoại ngữ giúp tôi bước ra thế giới, được đi đến, học hỏi ở nhiều nước khác nhau, trong đó có thời gian ở Mỹ, được học lên các bậc học cao hơn như thạc sỹ hay nghiên cứu sinh. Máu văn thơ giúp tôi trong cả công việc và cuộc sống, cho tôi sự cân bằng, một tâm hồn không khô cứng, luôn biết yêu thương…

Cũng có lúc thăng trầm, thất bại, những lúc vấp ngã nhiều kiểu nhưng tôi đều không quản ngại gian khó để vượt qua. Bản lĩnh và kiến thức được trui rèn từ môi trường kỷ luật, khắc nghiệt và khó khăn của tuổi thanh xuân đã tạo cho tôi tiền đề để vượt lên, có nội lực để không gục ngã trước bất kỳ hoàn cảnh nào.

Giờ đây, khi đã bước vào tuổi trung niên, có khi tôi hay hoài niệm. Không luyến tiếc hay ân hận bởi tôi và các bạn đã sống trọn vẹn tuổi thanh xuân đầy hoài bão, cống hiến và tươi trẻ, dám dấn thân, phấn đấu và dám đứng lên vượt qua những vấp ngã, sai lầm, bồng bột để chín chắn và trưởng thành.

Những ký ức của thời thanh xuân luôn hiện hữu để nhắc tôi giữ đầy năng lượng trong trái tim mình, sống trọn vẹn từng phút giây hiện tại, giữ trọn yêu thương và những điều tốt đẹp để mai này khi có tuổi hơn cũng luôn tự hào khi nhớ về bây giờ như giờ đây tôi nhớ về thanh xuân…

Nguyễn Hoàng Đoàn

Thanh xuân của em không phải trò đùa của anh

Hạ Linh đã suy nghĩ rất nhiều ngày, cô triền miên mất ngủ và rơi vào những đêm trắng cùng rượu và khói thuốc khi Quốc Quân không ở đây. Cần phải nói thêm rằng, cô vốn không phải một kẻ bê tha.

Trong cuộc trò chuyện với Dân trí, Tun Phạm khẳng định, con số trên là có thật nhưng chỉ chiếm xác suất nhỏ vì việc kiếm tiền vốn dĩ không dễ dàng và màu hồng như mọi người tưởng tượng… dù có là người nổi tiếng.

Kiếm được nhiều tiền không dễ dàng

Năm 2021, anh từng hé lộ có thời điểm, thu nhập trong một tuần đạt 100 triệu đồng. Một số ý kiến cho rằng làm TikToker có vẻ đơn giản và kiếm tiền dễ dàng, anh nghĩ sao?

- Theo tôi, mức thù lao chúng ta nhận được, dù nhiều hay ít, chính là sản phẩm của sự lao động chăm chỉ, sự chịu khó phát triển bản thân, thậm chí lao đầu vào thực hiện những việc khó. Còn bàn về việc, kiếm tiền dễ hay không, xin thưa là không. Vì kiếm tiền đơn giản thì mọi người đều giàu có cả rồi, chúng ta không phải mỗi ngày thức dậy từ lúc 6 - 7h sáng và tăng ca đến 7 - 8h tối.

Mọi người thường nghĩ công việc kiếm tiền của tôi đơn giản khi chỉ cần một clip sẽ kiếm được vài chục triệu đồng hay các anh chị đi trước, ca sĩ, người nổi tiếng thu về mỗi clip cả trăm triệu đồng… thì đó là may mắn. Nhưng không, đấy là một hành trình dài nỗ lực, từ giai đoạn bạn không là ai, bị coi thường cho đến lúc bạn nhen nhúm lên một chút và được quan tâm. Từ đó trở đi bạn sẽ có người thích nhưng cũng có người ghét, có người chê, có người bai, thậm chí là nguyền rủa luôn.

Trong nghệ thuật, có nhiều bạn sẽ trở thành hiện tượng và nổi tiếng chỉ sau 1 - 2 ngày. Nhưng với mình hay bạn thân mình là anh Long Chun, hành trình đó phải mất nhiều năm. Đến giờ tôi đã làm Vlog được 6 năm, tính từ năm 2016. Với mình, con số 6 năm đó không phải là quá ngắn nhưng cũng không phải là quá dài nên mức thu nhập như trên, tôi nghĩ là xứng đáng. Tuy nhiên, mình cũng phải nhấn mạnh lại là để kiếm được mức thu nhập như thế không phải là điều dễ dàng, vì kiếm tiền vốn dĩ không dễ.

Giờ thì con số đó tăng hay giảm?

- Lịch trình của mình hiện nay khá dày nên thu nhập chắc chắn là nhiều hơn (cười).

Tuy nhiên, tôi không thể bật mí con số chính xác là một tháng kiếm được bao nhiêu tiền. Vì bất cứ phát ngôn nào của mình ở thời điểm hiện tại sẽ gây tranh cãi, do có người tin, có người không tin. Tôi chỉ biết năm ngoái kiếm được như thế nào thì năm nay kiếm được nhiều hơn thế.

Vậy cát xê đầu tiên anh nhận được là bao nhiêu?

- Cát xê đầu tiên mà tôi nhận được là 500.000 đồng. Khi đó, mình bắt đầu làm Vlog trên facebook và nổi tiếng dần dần. Lúc kênh đạt được khoảng 20.000 - 30.000 follow (lượt theo dõi), tôi nhận được lời mời hợp tác quảng cáo từ một hãng son vì nhãn hàng cho rằng kênh của tôi có nhiều fan (người hâm mộ) là nữ.

Tôi nhớ không nhầm, mức cát xê khi đó là 1 triệu đồng với yêu cầu tôi chụp ảnh với sản phẩm và đăng tải trên facebook. Nhưng sau đó, mình cứ thấy ngại ngại, vì nghĩ, con trai ai lại đi quảng cáo son nên đã ẩn bài viết trên trang cá nhân. Nhãn hàng thấy vậy đã gọi điện cho tôi hỏi tại sao lại làm thế. Tôi có giải thích rằng mình chỉ ẩn bài viết đó trên tường, còn ảnh trong album vẫn có. Tuy nhiên, nhãn hàng không đồng ý và cho rằng mình làm việc như thế không chuyên nghiệp.

Qua thương thảo, tôi chỉ muốn giữ lại ảnh trong album và ẩn bài viết nên đã chuyển khoản lại 500.000 đồng. Và đấy chính là mức thù lao đầu tiên mình nhận được khi bước vào nghề.

Hình ảnh đẹp, nội dung sạch mới kiếm được nhiều tiền

Hiện tại, mức thù lao mà Tun kiếm được từ một nguồn hay đa nguồn?

- Nhiều người biết đến mình với danh xưng là TikToker nhưng với ai theo dõi lâu sẽ biết tôi hoạt động ở đa nền tảng trên social (mạng xã hội) như facebook, instagram… và đến cuối năm 2021, tôi còn chuyển sang kinh doanh.

Hiện tại, tôi là ông chủ của một cửa hàng bánh, sắp tới sẽ là 3 cửa hàng. Do đó, thu nhập của mình đến từ đa nguồn, chứ không phải một nguồn. Vì mình luôn có tư duy, phải kiếm tiền đa nguồn. Nếu như cái này sập xuống, thì phải có cái khác làm bệ đỡ, để mình tiếp tục duy trì công việc, đam mê.

Thu nhập từ mạng xã hội là ai trả cho anh có phải là các nền tảng?

- Tôi phải chia sẻ thật và mong muốn thông tin này đến với nhiều người.

Một số bạn lầm tưởng TikTok là người trả tiền của cho các TikToker nhưng thực ra không phải vậy. Vì hãng chưa có chế độ này. Còn khi bạn livestream (phát trực tiếp) và nhận được quà (donate) thì đấy là thu nhập mà bạn nhận được trên nền tảng nhưng số tiền đó không nhiều.

Vậy các TikToker kiếm tiền từ đâu? Họ kiếm tiền thông qua việc nổi tiếng và xây dựng hình ảnh tốt để các nhãn hàng mời hợp tác quảng cáo, chứ không phải các nền tảng trả tiền cho mình.

Vì sự lầm tưởng này, nhiều người đã cố gắng nổi tiếng bằng mọi giá. Họ nghĩ rằng, tôi nổi tiếng rồi, tôi sẽ kiếm được nhiều tiền. Nhưng không, bạn chỉ kiếm được nhiều tiền với điều kiện là hình ảnh của bạn phải đẹp, sạch và phù hợp với tiêu chí của từng nhãn hàng.

Trước đây, tôi từng đọc một bình luận hỏi rằng tại sao kênh của tôi có hơn 1 triệu follow mà không kiếm được đồng nào từ TikTok. Sau đó, tôi  có vào trang của bạn ấy xem nhưng hình ảnh của bạn xây dựng lại không phù hợp với yêu cầu của các thương hiệu. Đây cũng là nguyên nhân, các nhãn hàng không thuê bạn ấy, cho dù bạn có 10 triệu follow đi nữa.

Từ đó thấy được, mọi người muốn nổi tiếng và kiếm được nhiều tiền thì cần phải có lộ trình rõ ràng, xây dựng hình đẹp và có nội dung sạch. Vì quá trình kiếm tiền không đơn giản.

 "Mình là một đứa yêu tiền"

Luôn miệt mài, chăm chỉ kiếm tiền, anh có phải là người yêu tiền?

- Tun yêu tiền chứ (cười lớn)… Bởi vì sao, vì có tiền mới sống tốt, sống hạnh phúc được.

Có một câu nói, tôi không thấy đúng lắm ở thời điểm hiện tại là "tiền không quan trọng". Và câu nói ấy càng không đúng với những ai sinh ra, lớn lên trong hoàn cảnh kinh tế gia đình khó khăn. Giả sử, một gia đình có 2 bé, thu nhập của bố mẹ chỉ tầm 4 - 5 triệu đồng/tháng thì việc nghĩ cho con học gì, ăn gì thôi đã là áp lực. Nghĩa là ở đây chúng ta có nhiều vấn đề phải lo, cho nên việc nghĩ đến giá trị của hạnh phúc cũng là điều xa xỉ.

Tôi là một đứa yêu tiền, nên luôn cố gắng kiếm thật nhiều tiền. Để đến một độ tuổi nào đó, chúng ta muốn báo hiếu cho cha mẹ không chỉ bằng tình cảm mà còn là vật chất nữa. Vì tôi là một đứa sống rất thực tế.

Tại thời điểm hiện tại, khi người thân mình bị đau ốm, tôi cũng muốn biếu mọi người một chút tiền để khám bệnh. Việc này có thể khiến mọi người vui và yên tâm hơn. Và đấy chính là giá trị của đồng tiền.

Tuy nhiên, mình cũng xin khẳng định, mình yêu tiền nhưng không có nghĩa là mình sẽ bất chấp tất cả để kiếm tiền. Mình sẽ luôn cố gắng lao động bằng những nguồn sạch nhất như lao động chân tay và lao động trí óc.

Có phải anh từng trải qua tuổi thơ nghèo khó nên tình yêu với tiền trở nên mãnh liệt?

- Đấy là điều rõ ràng. Ngay từ bé, tôi đã có suy nghĩ đứa trẻ nào giống mình, sinh ra trong một gia đình không có điều kiện, thì mới biết được đồng tiền quan trọng như thế nào. Khi mình ra ngoài, mình từng nghe rất nhiều người giàu nói với người không có tiền là "tiền không quan trọng đâu". Nhưng chính họ lại lấy tiền làm niềm vui bằng cách đi du lịch, mua sắm để thỏa mãn, hưởng thụ cơ mà.

Còn những người như mình, mình đâu mua được những thứ mình muốn, ăn thứ những mình muốn ăn, đi đến những nơi mình thích. Do đó, khát khao kiếm tiền của mình rất mãnh liệt. Cho nên khi có bất cứ cơ hội kiếm tiền sạch, mình sẽ lao đầu vào.

Với số tiền kiếm được, anh thường cất đi hay đầu tư?

- Hồi xưa, khi kiếm được tiền, tôi thường tiết kiệm, chỉ tiêu 2 - 3 phần. Có thể trên mạng người ta dạy rằng chúng ta hãy tiêu 5 - 6 phần và tiết kiệm khoảng 4 phần nhưng với số tiền mình kiếm được thì tiêu 2 phần đã là nhiều. Còn gia đình thì lại dạy tôi là hãy tiết kiệm, đừng làm gì cả.

Tuy nhiên, mình là người sớm được tiếp xúc, quen biết với nhiều người giỏi, người thành công thì họ dạy mình là kiếm được tiền thì phải đầu tư. Do đó, khi có nguồn thu ổn định, mình đã rẽ hướng sang đầu tư, mở quán kinh doanh.

Ngoài mở quán kinh doanh, Tun còn đầu tư vào lĩnh vực gì?

- Tôi mua trái phiếu. Trái phiếu an toàn hơn cổ phiếu vì có tính rủi ro thấp hơn. Nhưng trước khi đầu tư mình cũng cân nhắc, xem xét kỹ là mình nên đầu tư, mua trái phiếu ở công ty nào thì an toàn, chứ không phải lao vào mua mà không tìm hiểu.

Còn phần lãi mà trái phiếu mang lại thì không nhiều, chỉ nhỉnh hơn khoảng 2 - 3% so với gửi tiết kiệm ở ngân hàng vì chúng chỉ là một khoản đầu tư an toàn của tôi.

Anh cảm thấy mình đã tự do tài chính chưa?

- Đến giờ, tôi cảm thấy mình đã tự do tài chính vì mình có phụ thuộc vào ai đâu. Theo cách hiểu của tôi thì tự do tài chính nghĩa là tự chủ được nguồn tài chính của mình, tự kiếm được tiền, tự tiêu tiền mà không phụ thuộc vào bất cứ ai.

Người nói sau này tôi giàu tôi giúp bạn thì sẽ không bao giờ giúp bạn

Gần đây có câu hát khá viral "mang tiền về cho mẹ", anh có áp lực mang tiền hay mang thật nhiều tiền về cho gia đình hay không?

- Tôi không bao giờ có áp lực đấy vì mình không bao giờ đợi có nhiều tiền mới mang cho về gia đình. Tôi kiếm được bao nhiêu, dù ít thì mình đã mang về cho cha mẹ, ông bà, chứ không phải đợi đến lúc thật giàu.

Nhiều bạn có tư duy tôi giàu, tôi giỏi tôi mới giúp bạn. Nhưng tôi lại đặt ra câu hỏi tại sao không giúp nhau ngay hôm nay, ngay lúc này. Vì bạn có tư tưởng ấy, kiểu gì sau này bạn giàu, bạn sẽ quên tôi.

Theo quan sát của tôi, những người nói "sau này tôi giàu tôi giúp bạn" thì sẽ không bao giờ giúp bạn. Nếu ai thực tâm giúp bạn thì họ sẽ giúp bạn kể cả lúc họ "không có gì". Vì theo mình, không có gì thì giúp bằng tinh thần, có một tý gì thì giúp bằng tài chính, đơn giản mà.

Thế nên, ai đó có hỏi mình có áp lực mang tiền về cho cha mẹ hay không thì chắc chắn câu trả lời là không. Còn sau này, nếu mình kiếm được thật nhiều tiền, mình sẽ mua cho gia đình một cái nhà thật to.

Ngày xưa, nhà tôi đúng là khó khăn về mặt kinh tế nhưng nhà vẫn ở mặt phố Quốc Tử Giám, Hà Nội. Cũng gọi là khó khăn nhưng không khó khăn như nhiều gia đình khác. Còn tới thời điểm hiện tại, gia đình mình sướng rồi (cười mãn nguyện).

 Nếu nói về sự thành công, Tun thấy mình thành công chưa?

- Nếu tính ở tầm tuổi mình, mình thấy mình thành công rồi.

Tuy nhiên, tôi là một đứa khá tham vọng nên mục tiêu thành công sẽ còn tiếp tục mở ra. Ước mơ sau này của tôi là có một căn biệt thự thật lớn, trị giá khoảng 30 tỷ đồng, trở thành người dẫn chương trình hàng đầu Việt Nam hay sở hữu những xế hộp sang, xịn…

Theo Dân trí

Chuyện phía sau bức ảnh ông bố 38 tuổi đi học chữ để trả lời con

Anh Huỳnh Quảng Khải (30 tuổi) - người đã chụp bức ảnh và chia sẻ trên mạng xã hội - cho biết, buổi sáng thức dậy anh không biết chuyện gì xảy ra khi Facebook của mình có “quá chừng người muốn kết bạn”.