Nhà sáng lập Tiki Trần Ngọc Thái Sơn đi giao hàng trong giai đoạn đầu phát triển công ty.

Khởi nghiệp năm 2010 với việc chỉ bán sách tiếng Anh, 5 năm sau Tiki bán thêm hàng điện tử, công nghệ, thời trang, nội thất, làm đẹp, mẹ và bé… Năm thứ 8, Tiki bán thêm xe máy. Và đến năm 2019, Tiki mang luôn ô tô lên sàn để khách hàng mua online.

Cho đến thời điểm hiện tại, Tiki là doanh nghiệp thương mại điện tử trong nước sáng giá và có thể đối đầu với các đối thủ mạnh trong khu vực như Lazada, Shopee. Tất nhiên, để đạt được kết quả này, Tiki đã thực hiện chiến lược phát triển thần tốc dựa vào các lần gọi vốn giá trị lớn, hy sinh lợi nhuận để mở rộng thị trường.

Từ 100 đầu sách đến 4 triệu mặt hàng

Sau gần 10 năm tồn tại, từ một website chỉ bán sách tiếng Anh, kể từ năm 2017, Tiki luôn nằm trong 5 trang thương mại điện tử lớn tại Việt Nam. Nửa đầu năm 2019, theo iPrice, Tiki đứng thứ nhì về lượt truy cập website trong số các trang thương mại điện tử trong nước. Cũng trong thời gian này, dù chỉ hoạt động tại thị trường Việt Nam nhưng website của doanh nhân 8x lọt vào top 5 trang thương mại điện tử được truy cập nhiều nhất trên toàn Đông Nam Á, sánh ngang với Shopee, Lazada và 2 website khác của Indonesia.

Khác với Shopee, Lazada hay Sendo hiện phát triển thành mô hình “chợ” - marketplace C2C (cho phép nhiều bên thứ 3 bán hàng trên nền tảng của họ), ngay từ ban đầu Tiki đã tạo khác biệt bằng mô hình B2C. Hàng hoá trên website được chính công ty nhập về bán nhằm kiểm soát chất lượng nguồn hàng, đây chính là một lý do cốt yếu khiến hàng hoá trên Tiki được tin tưởng nhiều hơn so với một số đối thủ.

Dù vậy, để phát triển rộng hơn nguồn hàng, công ty này cũng đã đi theo mô hình “chợ”, nhưng chợ được quản lý (managed marketplace) cách đây 3 năm. Mô hình này buộc các nhà bán hàng phải lưu sản phẩm tại kho của Tiki, giúp trang này quản lý được chất lượng sản phẩm lẫn khâu giao hàng. Ngược lại, các trang như Lazada, Shopee, Sendo chủ yếu để đối tác tự giao hàng cho khách.

Từ khoảng 100 đầu sách tiếng Anh cách đây 9 năm, Tiki hiện bán khoảng 4 triệu mặt hàng, phủ rộng hầu hết các ngành mà khách có nhu cầu mua sắm. Tiki hiện chiếm khoảng 10% tổng lượng mua sắm trên mạng của người dân Việt Nam, với lượng khách ghé website trung bình trên 30 triệu lượt/tháng.

Tiki tập trung phát triển trung tâm xử lý hàng để quản lý nguồn hàng và thời gian giao.

Củ nấm giống 'của quý'.

Cả củ và thân nấm, trông chả khác gì nguyên cụm… của quý. Hai “viên ngọc” bám lủng lẳng hai bên, và nảy nòi từ giữa hai “viên ngọc” đó là “cái cột có mũ”. Tôi trộm nghĩ, củ nấm này đem về xuôi, chị em nhìn thấy, chắc cũng phải đỏ mặt.

Min Phà Sinh năm nay 54 tuổi, đã có chắt nội, chắt ngoại, tức lên chức cụ, mà trông khá trẻ. Vợ Sinh cũng đã 55 tuổi, mà má vẫn hồng, tóc vẫn đen, răng vẫn chắc.

Người Cờ Lao sống ở sát đỉnh Tây Côn Lĩnh, cuộc sống khắc nghiệt, nghèo khó, mà giữ được dáng dấp như thế kể cũng lạ. Thầy cúng Sinh vẫn liếm dao nung đỏ cháy xèo xèo, vẫn đi rừng phăm phăm và đi bộ hàng trăm cây số để đuổi ma, xua tà cho những gia đình ham trò mê tín dị đoan ở nơi khác.

Theo thầy cúng Sinh, để giữ được thể trạng sung mãn, trẻ trung ấy, Min Phà Sinh tiết lộ, là do loài nấm có bộ dạng kỳ dị như của quý đàn ông.

Thầy cúng Sinh không biết tên phổ thông của loài nấm này là gì, chỉ biết rằng, từ đời cha ông, tổ tiên đã dùng như nước uống hàng ngày, nên đời sau cứ thế vào rừng hái.

Nấm ngọc cẩu.

Theo Min Phà Sinh, người Cờ Lao có nguồn gốc từ Trung Quốc, di cư từ phía bên kia dãy Tây Côn Lĩnh sang bên này, thuộc đất Việt Nam mới khoảng 8 đời, tức cách nay chừng 150 đến 200 năm.

Tổ tiên, họ hàng Min Phà Sinh ở bên Trung Quốc vẫn còn nhiều, nên vẫn đi về. Cây nấm kỳ lạ này chính là thức uống bí truyền, chỉ dòng họ của Sinh là biết và được truyền cho con dâu.

Sở dĩ, các cụ truyền cho con dâu, vì người con dâu về với chồng, sẽ thành người trong nhà và người con dâu sẽ chăm chỉ vào rừng lấy nấm, tích trữ trong nhà, để đại gia đình dùng dần, như một thứ thuốc thập toàn đại bổ.

Theo lời Sinh, sở dĩ con gái Trung Quốc có da dẻ trắng mịn, là vì đều được bố mẹ chỉ dạy cách hái thảo dược và uống thảo dược thay nước hàng ngày. Tuy nhiên, không phải gia đình nào ở Trung Quốc cũng biết đến loài nấm có bộ dạng kỳ lạ, mà người Cờ Lao gọi là Xin Xao này.

Tôi hỏi Min Phà Sinh rằng, tác dụng chính của củ nấm quái dị này là gì, thì thầy cúng Sinh không trả lời ngay, mà kể một huyền thoại vừa có tính bi, hài, và hơi tục một chút. Huyền thoại này là của người Cờ Lao sống ở bên Trung Quốc kể.

Chuyện rằng, xưa kia, dãy núi Tây Côn Lĩnh cao đến tận trời, nên người trên trời và người hạ giới vẫn giao lưu với nhau. Các chàng trai Cờ Lao rất đẹp và khỏe, nên tiên nữ trên trời rất yêu quý, thường xuống hạ giới để tư tình.

Hàng ngày, các thanh niên Cờ Lao không chịu lao động, bỏ bê cả gia đình, vợ con để yêu đương với các tiên nữ.

Một ngày, đang yêu đương các tiên nữ, anh chàng Chảo Mìn Sư chợt nhận ra, hành động sống như thế này không ổn, sẽ làm tan nát gia đình, thui chột nòi giống, nên Chảo Mìn Sư đã dùng dao cắt phăng của quý, ném xuống đất, để không còn đầu óc tơ tưởng đến các tiên nữ nữa.

Các trai bản Cờ Lao bị tiên nữ hớp hồn cũng chợt tỉnh, dùng dao cắt của quý bỏ đi như Chảo Mìn Sư. Của quý cắt đi rồi, họ không còn bị tiên nữ quyến rũ nữa.

Các nàng tiên nhìn cảnh ấy thì đau lòng, tiếc nuối lắm. Để của quý không hỏng, các nàng tiên đã biến chúng thành loài nấm.

Điều đặc biệt, là loài nấm đó ẩn trong lòng đất, chỉ đến tháng 9 và tháng 10 mới trồi lên khỏi mắt đất.

Từ đó, cứ đến tháng 9 và tháng 10, các nàng tiên lại xuống Tây Côn Lĩnh hái củ nấm hình của quý mang về trời. Ăn thứ nấm ấy, các nàng tiên sống đến ngàn tuổi, cứ đẹp mãi, trẻ mãi.

Nấm ngọc cẩu khổng lồ do lương y Phạm Văn Thanh thu hái ở Tây Côn Lĩnh.

Đàn bà Cờ Lao biết được bí quyết ấy, cũng hái nấm về ăn, để được trẻ mãi không già. Đàn ông Cờ Lao đem nấm ấy về nấu uống, cũng thấy khỏe mạnh, cường tráng, “yêu” vợ không biết mệt mỏi.

Tôi hỏi Min Phà Sinh, rằng, liệu loài nấm kỳ dị này có thực sự tăng cường sinh lực hay không? Thầy cúng Sinh cười tủm tỉm bảo: “Cứ hỏi vợ mình thì biết?”.

Tôi quay sang hỏi vợ thầy cúng Sinh, chị bụm miệng cười, đỏ mặt quay đi. Sinh bảo thêm: “Đàn bà uống thứ nấm này vào, không chỉ xinh đẹp, trẻ mãi, mà còn hồi xuân đủ thứ, lấy được mấy chồng liền đấy nhé”.

Lương y Phạm Văn Thanh (Nhà thuốc Hoàng Liên Sơn): “Người Dao đỏ ở núi Tả Phời trên dãy Hoàng Liên Sơn (Lào Cai) gọi vui loài nấm hình của quý là nấm “tan cửa nát nhà”. Người Dao còn gọi chúng là nấm ngọc cẩu, vì bộ dạng giống của quý loài chó.

Họ giải thích rằng, nếu phụ nữ dùng nấm này, sẽ đẹp như tiên, sinh lý tăng mạnh, nên nếu chồng không đáp ứng được, dễ dẫn đến ngoại tình.

Đàn ông dùng nấm này thường xuyên, thì dễ năm thê bảy thiếp, mà dẫn đến nát cửa tan nhà. Chính vì lẽ đó, người Dao thường chỉ sử dụng nấm trong những hoàn cảnh sinh lý yếu, suy nhược cơ thể, chứ không dùng như đồ uống chơi hàng ngày.

Cha ông tôi vẫn sử dụng loài nấm này trong các bài thuốc bổ, tăng cường sức khỏe. Mấy năm trước, tôi đã đem củ nấm này đi phân tích và biết rằng, loài nấm này có tác dụng tăng nội tiết tố estrogen với phụ nữ. Đàn ông sử dụng thì tăng cường sinh lực rất mạnh, chữa yếu sinh lý, di tinh, xuất tinh sớm cực kỳ hiệu quả.

Tôi đã cung cấp nấm ngọc cẩu cho một doanh nghiệp sản xuất thuốc tăng nội tiết tố cho phụ nữ. Tuy nhiên, qua nghiên cứu, tôi thấy nếu sắc uống trực tiếp thì hiệu quả cao hơn vì hàm lượng sử dụng nhiều hơn".

T.Mạo (TP.HCM)

Hầu hết các ông chỉ quan tâm đến độ cương ở hai pha: nhập đề (giúp ông “nhập nội”) và trong trận (tồn tại đủ lâu giúp ông làm những gì mình muốn). Độ cương nào giúp ông đảm đương tốt hai pha trên coi như chuẩn với ông, cao hơn cũng không để làm gì. Thực tế chẳng có thang điểm nào đo đạc độ cương nên hầu hết chỉ được nhận định qua cảm tính của ông hoặc người chung chăn.

Như vậy, trừ những trường hợp độ cương “mềm yếu” rõ ràng, còn lại, các ông thường không đòi hỏi quá cao về độ cương. Vấn đề phát sinh là nhu cầu “vừa đủ xài” của ông lại có thể… đụng chạm quyền lợi của quý bà, quý cô có yêu cầu cao. Theo họ, độ rắn chắc hết cỡ đi đôi với quyền lợi khoái cảm của họ nên việc ông chỉ nghĩ cho riêng mình là không thể chấp nhận. Cụ thể, theo suy nghĩ của nhiều người thì độ cương tối đa vừa đảm bảo “phương tiện” của các ông đạt kích thước tối ưu, vừa đảm bảo tối đa độ tiếp xúc với niêm mạc âm đạo (điều kiện tạo khoái cảm cho phụ nữ).

Suy nghĩ đó logic nhưng mới là lý thuyết. Thực tế không có quy đổi tuyệt đối nào giữa độ cương tới hạn và mức hài lòng của người chung chăn. Hỏi kỹ hẳn các bà sẽ khó trả lời trong cả gói quyền lợi tình dục đạt được của mình, bao nhiêu là do đóng góp của độ cương, bao nhiêu là do “tài nghệ” của những yếu tố kỹ thuật khác từ ông xã.

Cần lưu ý, tình trạng không đủ rắn chắc có thể không phải do lỗi của độ cương mà do tình trạng “xả cương” quá gấp vì nhiều lý do (lão hóa, bệnh thần kinh, tiểu đường…). Hơn nữa, độ cương còn được cho tùy tạng người, kẻ cao người thấp là bình thường. Một số ông vượt trội còn nhờ chăm chỉ “luyện công” và khéo xoay xở trong cuộc vui. Cụ thể, trong trận, những ông này luôn tìm cách tổ chức động tác, tư thế sao cho thu được kích thích từ nhiều nguồn (thị giác, xúc giác…) và quan trọng là duy trì kích thích liên tục, không ngắt quãng. Trong chuyện này, vai trò hợp tác của bà khá quan trọng. Nhiều quý ông vượt qua nghịch cảnh “xuống xề” quá nhanh là nhờ sự năng nổ của người chung chăn.

Trở lại trường hợp của bạn, hẳn phải có lý do trong phàn nàn của bà xã: độ cương đủ với bên này nhưng chưa đủ với bên kia. Để giải tỏa khúc mắc, có lẽ bạn nên tự nhận khuyết điểm để tìm cách khắc phục. Thủ phạm, như đã phân tích, có thể không phải do độ cương mà do bạn (và cả bà xã) không đủ động viên, khích lệ “khí tài” hoạt động tối ưu. Độ rắn chắc của bạn không yếu, nó chỉ hơi nhạy cảm và một chút lười, phải hò dô, đốc thúc mới năng nổ phục vụ.

Bác sĩ Đỗ Minh Tuấn