Thiền sư Thích Nhất Hạnh và những người nổi tiếng trên thế giới

5 triệu đồng lương cứng từ công việc dọn dẹp là nguồn thu nhập duy nhất của chị Kiều. Khoản chi đầu tiên không thể bớt một đồng là tiền thuốc cho con, tiền điện nước, mua thức ăn. Không có tiền phòng thân, không thể tham gia BHXH bắt buộc, chị bỏ tiền mua BHYT theo hộ gia đình. Tự nguyện đóng bảo hiểm là cách duy nhất chị nghĩ tới.

Qua nhiều kênh tư vấn, chị Kiều biết chế độ hiện hành chỉ có hưu trí và tử tuất, bổ sung trợ cấp thai sản, tai nạn lao động khi Luật Bảo hiểm xã hội sửa đổi có hiệu lực từ tháng 7/2025.

Mọi thứ được chuẩn bị sẵn sàng. Đêm trước ngày tết Đoan ngọ tôi thấp thỏm không ngủ được, nằm chỉ chờ nghe thấy tiếng rao của mấy bà hàng bún là chạy nhanh ra đón. Bởi chỉ cần chậm một chút là hết bún, lại phải chờ đến hôm khác mới được ăn. 

Sau khi gọi được người đổi bún, tôi mang rá ra ngồi chờ sẵn. Mẹ tôi đưa thóc cho họ cân, rồi họ đưa bún cho tôi xếp vào rá. Tôi bê rá bún vào nhà còn tranh thủ bóc những sợi bún ở rìa ngoài ăn rồi mới đi học. 

Buổi học hôm đó, lòng tôi khấp khởi niềm vui vì trưa về có món bún riêu cua béo ngậy. Cả buổi học, tôi gần như chẳng để chữ nào vào đầu, chỉ ngóng hết buổi là co giò chạy thật nhanh về nhà, lăng xăng giúp mẹ những việc vặt chuẩn bị cho bữa bún.

Khi cả nhà về đủ, mẹ tôi bê ra một nồi riêu cua đặc xoắn, vàng ngậy, thơm nức mũi. Để có được nồi riêu ngon như thế, mẹ tôi chọn những con cua cái béo mẩy còn tươi, ngâm trong nước cho cua tự nhả hết chất bẩn, rồi bóc mai, bỏ yếm, vảy sạch nước, cho vào cối đá giã nhuyễn. Sau đó, mẹ lọc kỹ, nêm mắm muối, khuấy đều cho tan ra. 

Mẻ để nấu riêu cũng phải chọn những âu mẻ chín ngấu trắng và thơm, lọc bỏ phần bã. Khi nấu phải khuấy đũa cho phần gạch cua nổi lên không bị nát.

 Phần gạch và trứng ở mai cua được khêu ra, phi vàng. Khi riêu nấu xong mới cho gạch vào để nồi riêu có màu sắc và mùi vị ngon, hấp dẫn. 

Bún được cắt thành từng miếng vuông vắn xếp trên những cái đĩa to. Mẹ tôi còn chuẩn bị rau muống chẻ, hoa chuối tây thái nhỏ, các loại rau thơm, gia vị... bày trên mâm để ai thích ăn loại rau nào thì dùng theo khẩu vị. 

Tôi không thích rau sống hay thứ gia vị nào nên chỉ ăn bún với riêu. Lần nào cũng thế, ngồi vào mâm là tôi ăn liền một mạch cho đến khi no căng bụng mới đứng dậy. 

Hơn 50 năm trôi qua, vị chua của mẻ, béo ngậy và ngọt lịm của cua đồng, quyện cùng sợi bún trắng mềm và vẻ mặt mãn nguyện của cả nhà khi thưởng thức món ngon vẫn luôn là kỷ niệm không thể quên đối với tôi.

Ngày nay, đời sống các gia đình được nâng cao, có biết bao món ăn ngon Âu, Á khác nhau. Các quán ăn, nhà hàng mọc lên như nấm, phục vụ nhiệt tình. Món bún riêu cũng vẫn được nhiều người yêu thích nên các quán vẫn bán nhiều. Có hôm thấy thèm tôi cũng gọi một bát ăn để tìm lại những ký ức tuổi thơ. 

Bát bún riêu bây giờ thoạt trông có vẻ hấp dẫn, với những sợi bún trắng và dai hơn nhưng vị của nó không hề giống xưa. Có lẽ bát bún riêu cua với hương vị mẹ nấu năm nào chỉ còn trong hoài niệm của tôi mà thôi!

Hoàng My

Bát canh cua đồng và yêu thương mênh mông ùa về ngày Hà Nội mất điện

Cảnh trong vở "Vì sao lạc xứ".

Câu chuyện xoay xung quanh nghiên cứu thiên tài của Hồ Nguyên Trừng khi ông bị bắt. Từ đây những khúc mắc, mẫu thuẫn giữa Hồ Nguyên Trừng (người muốn giữ bí kíp súng thần công gửi về quê nhà) và Vân Khanh (tướng nhà Minh muốn chiếm đoạt phát minh của Hồ Nguyên Trừng) nảy sinh.

Tâm lý nhân vật cũng rất phức tạp. Hồ Nguyên Trừng và Vân Khanh yêu nhau nhưng mỗi người đều có mục đích riêng của mình. Họ biết mình là đối thủ của nhau, họ hành xử đúng cách của người trượng phu đấu trí, dùng trí để ngăn chặn những mục đích của nhau. Họ hết lần này đến lần khác đối phó được mưu chước của nhau, càng ngày càng tinh vi. Đến tận giây phút cuối cùng, từng cú lừa tung ra được hóa giải, cứ như thế đến tận cùng, họ buông hết

Đạo diễn Triệu Trung Kiên đã xử lý vở diễn một cách hiện đại, làm giảm bớt sự bi luỵ của cải lương.

Tác giả Nguyễn Toàn Thắng đã sáng tạo một kịch bản đầy chất nhân văn, ở đó thân phận con người dù là quan hay dân khi gặp cảnh nước mất nhà tan đều bị vùi dập như nhau. Tác giả thấu hiểu nỗi đau của con người khi lâm vào vòng xoáy của loạn lạc ly hương. Đạo diễn, NSƯT Triệu Trung Kiên đã xử lý vở diễn mang hơi thở đương đại. 

Thứ trưởng Bộ VHTTDL - Tạ Quang Đông chia sẻ sau khi xem xong buổi tổng duyệt: “Các bạn đã làm một vở diễn rất xúc động. Tuy nhiên, cũng có một số chỗ ban lãnh đạo có thể thay đổi tình tiết, sửa chữa lại cho rõ hơn, cảnh cũng cần suy nghĩ lại sao cho chặt chẽ hơn với cốt truyện”.

 Điều khiến nhiều người tiếc nuối là cái kết. Đạo diễn đã để cho Hồ Nguyên Trừng - một nhân vật lịch sử lẫy lừng nửa tỉnh nửa mê, nói đúng hơn là bị điên. 

Chia sẻ về cái kết này, NSƯT Triệu Trung Kiên cho biết: "Đúng ra lịch sử đang nhìn sai về Hồ Nguyên Trừng, sử ghi ông là một trong những tứ trụ triều quan của triều đại Trung Quốc và súng thần công ông chế tạo đã bắn vào dân tộc mình. Tôi và tác giả Nguyễn Toàn Thắng bàn nhau có nên tin lịch sử? Hay đó là sản phẩm, liều thuốc độc để đánh vào lòng của người Nam khi suy nghĩ về Hồ Nguyên Trừng? Điều này cần xem xét, việc ông ấy làm quan cũng rất có thể có, ai dám chắc?

Tuy nhiên trong vở, êkíp sáng tạo giải thích vì sao lịch sử ghi rằng ông vẫn tiếp tục làm quan triều Minh. Trạng thái nửa điên nửa tỉnh để ông ấy nghĩ rằng phát kiến của mình sẽ mang được về trời Nam. Ông tiếp tục nghiên cứu công trình ngày càng tốt lên. 

Nói về con người thật sự, nhìn từ góc độ logic học, ông ấy sang Minh để làm triều quan như những nhân tài cống hiến cho nhân loại, định cư và xa lạ với dân tộc, với Tổ quốc như những người đi du học. Ông cống hiến văn minh cho nhân loại, cho thế giới, không chỉ Việt Nam. 

Tất nhiên không thể nghĩ ông ấy là một vị anh hùng, nhưng ông cũng không bội ơn dân tộc. Sẽ có những chỗ hở tôi đang lý giải". 

Tình Lê

NSND Lan Hương trở lại diễn cho Nhà hát Kịch Việt Nam

Dù đã nghỉ hưu nhưng NSND Lan Hương vẫn được Nhà hát Kịch Việt Nam tin tưởng mời vào vai bà Estelle trong vở kịch kinh điển "Người mẹ trước vành móng ngựa".

Ngắm các mẫu điêu khắc thu nhỏ đẹp mê hồn

Chiêm ngưỡng những bức ảnh nghệ thuật tuyệt đẹp

"Non nước ngàn năm" diễn ra tại Quảng trường Đinh Tiên Hoàng vào lúc 20h ngày 27/10. Chương trình mở màn cho Lễ hội Văn hóa – Thể thao và Du lịch quốc gia – Ninh Bình 2018.

Chương trình do UBND tỉnh Ninh Bình phối hợp cùng Bộ văn hóa, Thể thao, Du lịch chỉ đạo tổ chức. Chương trình được truyền hình trực tiếp trên kênh VTV2 - Đài truyền hình Việt Nam. Đạo diễn chương trình lần này là một nữ đạo diễn rất trẻ thuộc thế hệ 8X - Lê Hải Yến.

Mô hình sân khấu chương trình.

Đây cũng là sự kiện mà Ninh Bình chính thức công bố Quyết định công nhận bảo vật quốc gia cho cặp đôi Long Sàn tại đền Vua Đinh. Nhằm quảng bá cho vẻ đẹp về văn hóa, du lịch của Ninh Bình nói riêng và Việt Nam nói chung.

Chủ đề  "Non nước ngàn năm" sẽ được chia thành 3 chương với 3 nội dung: Hùng thiêng sông núi, Hương sắc Ninh Bình và Non nước Việt Nam.

Để tạo nên không khí mới lạ cho chương trình, nữ đạo diễn trẻ đã sử dụng một màn trình diễn 3D mapping tương tác chuyển động lần đầu tiên được sử dụng tại Ninh Bình, để tái hiện quá trình hình thành và vận động địa chất để tạo nên những kỳ quan tuyệt mỹ của Quần thể danh thắng Tràng An.

Ca sĩ Tùng Dương góp mặt trong đêm nghệ thuật 'Non nước ngàn năm' 2018.

Đặc biệt trong đêm nghệ thuật “Non nước ngàn năm” diễn ta tại Ninh Bình tối 27/10 còn có màn trình diễn thời trang với 30 mẫu Áo dài truyền thống cung đình cách điệu in hoa văn họa tiết Gốm sứ cổ của Hoa Lư, Ninh Bình được thiết kế riêng cho chương trình.

Băng Tâm

Liên hoan ca trù vắng bóng nghệ nhân

Nhạc sĩ Đặng Hoành Loan cho hay, Liên hoan Ca trù toàn quốc năm nay sẽ vắng bóng hoàn toàn các nghệ nhân được nhà nước công nhận danh hiệu nghệ nhân dân gian bởi họ đã quá già và có người đã mất.

Chỉ trong hơn 20 phút mở bán, gần 5000 vé cho 2 đêm diễn tại Hội An của anh đã nhanh chóng “cháy sạch".

Hà Anh Tuấn sẽ hát những bài hát của Phan Mạnh Quỳnh trong concert vào rằm Trung Thu tại Hội An.

Theo đó, buổi concert sẽ được tổ chức trong không gian thanh lịch, xưa cũ của rạp hát Hội An, vào đúng đêm Trung Thu năm nay. Đây cũng đánh dấu là bước đi đầu tiên rõ nét của Hà Anh Tuấn cùng ekip trong việc chia sẻ tới khán giả về dự án “Truyện ngắn" mà họ đã dày công chuẩn bị từ rất lâu nhưng mới chỉ hé lộ một chút trong lời hứa tại concert Đà Lạt năm ngoái.

Hà Anh Tuấn sẽ hát trọn vẹn những ca khúc mới tinh trong dự án “Truyện ngắn” sắp tới của mình, toàn bộ đều là những sáng tác của Phan Mạnh Quỳnh. Với điểm mạnh là ngôn từ đẹp đẽ, luôn như đang thì thầm kể một câu chuyện nên thơ, âm nhạc của Phan Mạnh Quỳnh sẽ là sự kết hợp thú vị với giọng hát tự sự, trầm ngâm của Hà Anh Tuấn.

Lấy khung sườn cho đêm nhạc là chuyện tình của hai người trẻ: An và Phát, Hà Anh Tuấn và ekip dự định sẽ cài cắm 5 bài hát ứng với 5 mảnh ghép từ câu chuyện nhỏ này, để tạo nên một mạch truyện hoàn chỉnh cho bộ phim ngắn cùng tên. Điều đặc biệt, album “Truyện ngắn" sẽ chỉ là một phần của concert. Phần còn lại, vẫn với concept kể chuyện, Hà Anh Tuấn và ekip sẽ mang đến những bản soundtrack phim Việt đầy cảm xúc và kỷ niệm.

Hà Lan

Những cây đàn quý hiếm trên thế giới hội ngộ tại Việt Nam

- Từ 3/8 đến 18/8, khán giả thủ đô sẽ có dịp thưởng thức thanh âm của hàng loạt những cây đàn quý hiếm tại Cuộc thi âm nhạc Quốc tế cho Violon và Hoà tấu thính phòng Việt Nam 2019.

Ảnh cưới của anh Thu và cô Ly

Nàng chưa đẻ được thì chưa động phòng!

Ngày 28.5 (19.4 ÂL) vừa rồi, đám cưới của anh Nguyễn Văn Thu (26 tuổi) và chịChâu Thị Kim Ly (20 tuổi) người cùng thôn Giai Sơn, xã An Mỹ diễn ra rình rang.Nhìn đôi uyên ương tay trong tay hạnh phúc, người dân trong làng ai cũng bảo,gia đình ông Ph. (cha anh Thu) có phước cưới được dâu đẹp nết đẹp người. Ai ngờ,đám cưới vừa xong, bên ngoài dư luận không hay biết, nhưng bên trong gia đìnhnhà trai ngậm bồ hòn. Ông Ph. tỏ ra tức giận kể với chúng tôi: “Con đó về làmdâu hơn 10 ngày nhưng suốt ngày nó cứ ở trong phòng, ngồi lên nằm xuống rồi thanđau đầu, đau bụng. Vợ tôi nghĩ nó mới về nhà chồng bị lạ lẫm hoặc bị gió máy gìđó sinh bệnh?”.

Đêm mùng 5.5 ÂL (tết Đoan Ngọ), 15 ngày sau đám cưới, cô Ly đã bỏ về nhà mẹ ruộtmà không báo cho nhà chồng. Thấy việc chẳng lành, ông Ph. gọi anh Thu lên hỏi,thì được biết, từ ngày cưới vợ đến nay anh chưa hề động đến được “của riêng” củacô ấy, mà anh còn bị cô ấy bắt xuống dưới đất nằm ngủ.

Ông Ph. đang tức giận kể lại vụ việc

Tức mình vì thấy con trai đã lớn mà còn khờ khạo, ông Ph. quát: “Sao vậy, saolại có chuyện bí ẩn như phim Tàu vậy trời”. Thực ra, trước đó mấy ngày anh Thucũng đã nói riêng với mẹ của mình chuyện cô ấy không cho ngủ chung.

Bà mẹ nghĩrằng cô dâu mắc cỡ chuyện chăn gối, nên nhẹ lời khuyên dâu bằng những lời chântình: “Vợ chồng đã cưới nhau thì nên ngủ chung để tâm sự, mới hiểu nhau nhiềuhơn”. Vờ nghe lời mẹ, cô Ly cho chồng lên giường nằm chung, nhưng không cho đụngvào thân mình và một lát sau lại yêu cầu chồng xuống đất nằm. Ông Ph. kể lại:“Thằng Thu nói với má nó: Ngoài việc bắt con ngủ dưới đất, không hiểu sao đêmnào vợ con cũng khóc”.

Ngày xưa, trong truyện Lưu Bình - Dương Lễ, người giả làm vợ Lưu Bình là ChâuLoan đã nói thẳng với "chồng": “Chàng chưa thi đỗ, thì chưa động phòng”. Ngàynay, cô Ly không dám nói thẳng với anh Thu "Em mà chưa đẻ thì chưa động phòng"nên anh Thu nhẹ dạ cả tin xem như không có chuyện gì xảy ra.

Chàng bị chuốc rượu, mắt không thấy bầu!

Sau khi trốn về nhà mẹ ruột, Ly và mẹ đến nhà người thân mượn tiền, rồi cả haiđến nhà cô y tá xã khám vì đau bụng. Cô y tá kết luận cô Ly đã có bầu, gần đếnngày sinh và chỉ đến Trạm Y tế xã An Mỹ để sinh con. Nhưng mẹ con cô Ly lại giảvờ mắng chửi cô y tá nói bậy, rồi hai mẹ con bỏ về nhà. Nhưng 3 giờ sáng hômsau, cô Ly đau bụng dữ dội được đưa vào bệnh viện tỉnh rồi đẻ ra cháu bé.

Sáng hôm đó, mẹ cô Ly qua nhà gặp ông Ph. báo tin giả: “Con Ly nó bị hư thai,bảo thằng Thu vào bệnh viện ngay để trông nom nó...”. Ông Ph. gọi anh Thu lênbáo tin, anh Thu tá hỏa kêu: “Trời ơi, con chưa ngủ chung mà sao vợ con bị hưthai? Hay là nó lấy thằng nào rồi”. Ngay sau đó, anh kể lại sự thật bi kịch củamình cho cha nghe.

Cô Ly và mẹ của cô xúng xính áo quần trong ngày cưới

Tiếp chúng tôi, ông Ph. đang ngồi vót từng nan tre đan giỏ, bỗng ngộ ra: “Hènchi, từ trước đến giờ, lần nào thằng Thu đến nhà ông Sớt (cha cô Ly) chơi để tántỉnh con Ly thì đều bị nhà ông Sớt ép uống rượu, bia đến say xỉn bí tỉ, nên nóchưa hề được ôm ấp con Ly mới không biết con Ly có bầu. Rồi từ ngày cưới về, conLy cũng bắt thằng nhỏ nằm dưới đất ngủ, không cho thằng nhỏ "làm ăn" gì, làm saocó chuyện bầu bì, hư thai được”. Ông Ph. phẫn nộ: “Già từng tuổi này mà còn bịchúng nó lừa.

Không chỉ con Ly mà cả nhà gái nữa, người lớn trong làng với nhau mà chơi xỏ lávậy, tức không chịu nổi chú ơi”. Giọng ông Ph. bực bội: “Việc bị họ nhà gáiphỉnh, khiến tôi ấm ức nhất. Khắp nơi họ hàng tui ai cũng hỏi chuyện thế nào lạira nông nỗi vậy? Vợ chồng tui cũng không biết giải thích làm sao cả”.

Điều quan tâm là đứa trẻ cô Ly vừa đẻ ấy là con của ai? Theo dư luận thì “chínhchủ” cái thai đó là một thanh niên ở thị xã Sông Cầu. Anh ta và Ly quen nhau khálâu, có lần Ly đã vào tận Sài Gòn thăm anh này đang làm công nhân xí nghiệptrong đó.

Đòi lại tiền cưới

Sau khi nghe tin cô Ly hư thai, dù nghi ngờ, anh Thu và mẹ vẫn vào bệnh viện xemtình hình như thế nào. Ai dè lúc đó, gia đình cô Ly đang bàn tán việc cho đứatrẻ để ém nhẹm sự việc. Không còn cách nào khác, ngày 19.6, ông Ph. và họ hàngđã đến nhà ông Sớt đòi lấy lại vàng đã đi trong lễ cưới. Ban đầu bên họ nhà gáicố trì hoãn tình hình để “đưa” mọi việc trở lại ôn hòa. Tuy nhiên, mọi việc chỉlàm cho họ nhà trai thêm tức giận. Trước tình hình này, ông Ph. cương quyết: “Dùthế nào đi nữa, tui cũng nhất quyết không nhận đứa con dâu này, vì không chỉ nólừa tui, mà cha mẹ nó cũng lừa tui, làm sao chấp nhận được”.

Lời qua tiếng lại, cuối cùng bên nhà ông Sớt cũng đồng ý trả lại số vàng của họnhà trai đi cưới. Theo giấy cam kết trả lại vàng thì số vàng đó tổng cộng là 7chỉ vàng y, ông Sớt hẹn sẽ trả trong thời gian tới.

* Tên nhân hai vật chính trong bài viết đã được thay đổi.

(Theo Dòng Đời)

Đón "con dâu" chào đời

Thời điểm đó, Mary là y tá đỡ đẻ, chuyên giúp các bà mẹ tương lai chào đón các thiên thần nhỏ đến với thế giới. Câu chuyện đặc biệt xảy ra vào năm 2001, bà hỗ trợ người phụ nữ mang thai có tên là Stacy Poll hạ sinh một em bé gái.

Trong quá trình mang thai, Stacy mắc phải tình trạng hiếm gặp gọi là dây rốn bám màng. Điều này ảnh hưởng đến tính mạng của cả mẹ và em bé. May mắn, nhờ sự nhanh trí và khéo léo của Mary, Stacy đã sinh nở thành công. Em bé Kelsey chào đời an toàn.

"Bà ấy chạm vào con gái Kelsey trước cả tôi. Rồi bà đặt con lên bụng tôi, để tôi có thể nhìn thấy con, thấy con an toàn, có 10 ngón tay và 10 ngón chân. Con bé chào đời thực sự là một phép màu", Stacy nhớ lại.

Sự chào đời khoẻ mạnh của em bé Kelsey cũng trở thành một trong những ca làm việc khó quên nhất của bà Mary.
"Tôi vẫn nhớ ngày Kelsey chào đời. Tôi chưa bao giờ trải qua ca làm việc vất vả đến như vậy. Con bé chào đời an toàn thực sự là một phép màu", bà nói.

Sau khi giúp đỡ Stacy sinh nở thành công, bà vẫy tay chào tạm biệt hai mẹ con. Bà không bao giờ tưởng tượng được rằng có ngày sẽ gặp lại em bé Kelsey. Hơn nữa, tình huống gặp gỡ lại vô cùng đặc biệt.

Mối nhân duyên đặc biệt

Tyler, con trai của bà Mary và Kelsey, khi này là một giao dịch viên, tình cờ gặp nhau trong một lần anh đi ngân hàng. Cả 2 người gần như nảy sinh tình cảm ngay lập tức. Họ yêu nhau và rồi quyết định tiến đến hôn nhân.

Ngày gia đình 2 bên gặp nhau, Kelsey có cảm giác quen thuộc khi thấy mẹ chồng tương lai. Cô bối rối, không thể hiểu được.

"Một cảm giác quen thuộc. Tôi thấy bà ấy quen quen nhưng không chắc bất cứ điều gì", Kelsey nói.

Sau khi đính hôn, cặp đôi bắt tay vào chuẩn bị cho đám cưới. Một hôm, họ tình cờ xem được album ảnh hồi nhỏ của Kelsey và dừng lại ở trang có hình ảnh cô y tá và em bé.

"Đó có phải là mẹ của anh không? Em nghĩ đó chính là mẹ anh đấy", cô ngay lập tức quay sang nói với người yêu.
Để xác nhận sự việc, họ tìm kiếm chữ ký của bà Mary trong giấy chứng nhận ngày cô mới sinh. "Đó chắc chắn là chữ viết tay của mẹ anh", Tyler nói.

Gia đình 2 bên hoàn toàn bị sốc khi biết sự thật. "Mọi thứ như đã được định sẵn từ lâu", bà Mary xúc động nói.

Rồi sau đó, cặp đôi kết hôn. Kelsey vô cùng hạnh phúc vì được sống cùng gia đình chồng, được bao quanh bởi những người thân quen.

"Điều đó giúp tôi khẳng định thêm vì sao tôi muốn sống bên Tyler suốt phần đời còn lại. Tôi cảm thấy gần gũi với mẹ chồng và gia đình anh ấy hơn", Kelsey tâm sự.

Mẹ Kelsey chia sẻ rằng bà luôn biết ơn sự giúp đỡ của "bà thông gia" Mary trong quá trình sinh nở năm đó. Giờ đây, con gái bà sẽ có 2 người mẹ, đều có mối liên kết đặc biệt, không thể phá vỡ trong cuộc đời cô ấy.

Cặp đôi U50 từng đứt gánh hôn nhân tìm thấy nhau tại 'Bạn muốn hẹn hò'