Alphard thế hệ mới áp dụng ngôn ngữ thiết kế mới, lưới tản nhiệt kiểu dáng lớn và hầm hố, trang trí mạ crôm thay bằng phong cách ma trận kiểu chấm sáng thay cho kiểu cũ. Đèn pha mới tinh chỉnh thiết kế sắc nét hơn. Đèn sương mù hai bên trang trí với viền mạ crôm và viền đen, tạo hình như cặp răng nanh.

Năm 2018, tôi hay thức đêm câu cá, sinh hoạt không điều độ nên bị mất ngủ, cuộc sống đảo lộn. Tôi đến khám một bác sĩ nổi tiếng ở Hà Nội. Sau gần 30 phút trò chuyện, anh chẩn đoán tôi bị rối loạn lo âu, trầm cảm và kê thuốc liệu trình uống sáu tháng.

Thời gian đầu uống thuốc, tôi ăn ngủ ngon, tăng cân. Đến khoảng tháng thứ tư, tôi thấy bản thân không còn nhạy bén, cảm xúc thô cứng nên xin bác sĩ dừng thuốc. Dừng thuốc, tôi mới biết mình đã trở thành "con nghiện" lúc nào không hay. Chỉ hai viên thuốc an thần nhỏ như cúc áo nhưng thiếu nó tôi mất ngủ, kéo theo trào ngược dạ dày, huyết áp có lúc tụt xuống còn 58-80 mmHg.

Triệu chứng cai thuốc rất khó chịu, tôi bỏ rồi uống, uống rồi bỏ như cái vòng luẩn quẩn. Không muốn lệ thuộc nên đầu năm 2019, tôi quyết tâm bỏ thuốc an thần. Tôi dành thời gian ngồi thiền, chơi các môn thể thao. Nhưng sau nửa năm cố gắng, sức khỏe và tinh thần tôi ngày càng sa sút. Tôi đi khám lại bác sĩ trước đây thì được anh khuyên nhập viện để điều trị. Điều trị nội trú gần hai tuần ở một bệnh viện, tôi xin ra viện. Các bác sĩ nói tôi phải uống thuốc an thần cả đời.

Cuối năm 2020, cô bạn Hải An gửi cho tôi bài viết của một hành giả Phật giáo. Nội dung bài viết hàm ý: kỳ vọng là mong muốn, bắt sự việc nào đó phải xảy ra theo ý mình, kỳ vọng tất yếu sẽ sinh ra đau khổ. Tôi bừng tỉnh nhận ra mình đã sai. Trước đây, chỉ vì muốn thoát khỏi cơn trầm cảm, không chấp nhận việc mất ngủ mà tôi đã hành xác như con thiêu thân. Chính tâm lý "phải thế này, phải thế kia" đã làm bệnh của tôi nặng thêm.

Hiểu vấn đề, tôi bắt đầu thay đổi thái độ sống. Phóng sinh thay cho câu cá, yêu thương thay cho sân hận; tăng dần khả năng chấp nhận, chấp nhận cả những suy nghĩ tiêu cực nhưng quyết tâm không phản ứng tiêu cực ra bên ngoài, không làm tổn thương người bên cạnh. Nửa năm sau, sức khỏe và tinh thần tôi trở lại bình thường.

Theo ICD-10 (Phiên bản thứ 10 của Phân loại thống kê quốc tế về các bệnh tật và vấn đề sức khỏe liên quan của Tổ chức Y tế Thế giới), trầm cảm có những triệu chứng như: buồn rầu, giảm sự quan tâm thích thú, mệt mỏi, mất tự tin vào bản thân, bi quan, giảm sự tập trung chú ý, có cảm giác vô dụng hoặc tội lỗi, có ý tưởng và hành vi tự sát, rối loạn giấc ngủ, ăn uống không ngon miệng.

Với các triệu chứng như trên, có lẽ trong đời ai cũng từng có lần bị trầm cảm, ở các mức độ khác nhau.

Chị họ tôi, được bác sĩ chẩn đoán trầm cảm và kê thuốc cho uống. Nghe nữ bệnh nhân bên cạnh hỏi về triệu chứng rụng tóc khi dùng thuốc, chị sợ quá về nhà không dám uống. Về sau, chị thấy đã may mắn không nghe lời bác sĩ. Tự mình thay đổi cách sống, các biểu hiện trầm cảm của chị dần biến mất.

Phong ở Hải Phòng, 15 năm trước, cũng được chẩn đoán trầm cảm như chị tôi. Phong đang bị tiểu đường, dạ dày do tác dụng phụ của thuốc gây ra nhưng cậu vẫn chưa thể ngưng thuốc vì hội chứng "nghiện thuốc". Tôi hỏi Phong nếu được lựa chọn lại thì ngày đó có uống thuốc trầm cảm hay không. Phong dứt khoát là không.

Tôi không phủ nhận vai trò của thuốc trầm cảm vì thuốc có thể không tác dụng với người này nhưng đáp ứng với người khác. Vấn đề là các bác sĩ tâm thần liệu có lạm dụng kê thuốc an thần cho người bệnh hay không? Vì ngay tại các nước có nền y tế phát triển như Nhật Bản, Mỹ thì số người tự tử vì trầm cảm vẫn rất cao. Thuốc trầm cảm gây tác dụng phụ, tình trạng lệ thuộc vào thuốc. Sẽ là con dao hai lưỡi nếu bác sĩ lạm dụng kê thuốc an thần cho người bệnh trong khi họ có thể đáp ứng các liệu pháp điều trị khác an toàn hơn.

Theo Tổ chức Y tế Thế giới (WHO), ước tính có khoảng 340 triệu người trên thế giới mắc trầm cảm và ít nhất 15% dân số có biểu hiện trầm cảm rõ rệt ở một giai đoạn nào đó trong cuộc sống. Năm 2000, trầm cảm đứng thứ tư trong 15 bệnh gây gánh nặng bệnh tật toàn cầu, dự đoán năm 2030 sẽ lên vị trí thứ nhất.

Bác sĩ tâm thần, chuyên gia tâm lý là những người cần tìm đến để ngăn chặn kịp thời các hành vi dại dột, thiếu kiểm soát. Nhưng người bệnh cũng phải nỗ lực tự thân nhìn sâu vào nội tâm, tiến đến thay đổi nhận thức, hành vi của chính mình. Hiểu vấn đề gặp phải, chấp nhận sống chung và từng bước khiến nó tan biến bằng việc thay đổi bản thân là cách hỗ trợ hiệu quả cho điều trị trầm cảm.

Sau nhiều lần cố gắng vượt qua trầm cảm bất thành, tôi và Hải An không còn chống lại các triệu chứng của bệnh. Nỗ lực chống lại sẽ gia tăng căng thẳng và mất năng lượng, trực tiếp làm biểu hiện của bệnh "phình to". Thay vào đó, chúng tôi chấp nhận, nỗ lực thay đổi bản thân, cho đến lúc nào đó, trầm cảm tự rời bỏ chúng tôi.

"Điều bạn chống lại sẽ ở lại, điều bạn chấp nhận sẽ tan biến", câu nói của học giả người Ba Tư Rumi thật thấm thía không chỉ trong các vấn đề tinh thần mà với cả cuộc sống. Với chúng tôi, trầm cảm là một sự cố lớn trong đời nhưng cũng là động lực, là cơ hội tuyệt vời để sống ý nghĩa.

Bùi Võ

Lấy chồng rồi mà tôi vẫn không quên được tình cũ, không thể chịu nổi ý nghĩ rằng chúng tôi không thể có được nhau. Dù đã làm cha, làm mẹ, nhưng khi gặp lại, cảm giác nhói lòng ban đầu vẫn còn đó. Vì vậy, chúng tôi đã quyết định sẽ bất chấp tất cả để bên nhau, dù biết sẽ không có ngày được công khai nhưng tôi vẫn thấy hạnh phúc.

Gần 20 năm trôi qua, chúng tôi vẫn ngấm ngầm là một đôi tình nhân. Không thể phủ nhận thời gian đầu, sự giằng xé nội tâm diễn ra rất lớn, chúng tôi vừa tha thiết muốn được bên nhau, vừa không muốn ở bên nhau. Rõ ràng là nếu muốn sống chết với tình yêu của mình, chúng tôi nên làm gì đó quang minh chính đại hơn, nhưng cả hai lại đều chọn làm người thứ ba, đứng bên lề gia đình của người kia, để tranh giành về mình chút tình cảm quyến luyến.

Thời gian trôi qua, tâm tôi đã trở nên tĩnh hơn nhiều. Tôi cảm thấy rằng chỉ cần chúng tôi ở bên nhau, quan tâm đến nhau, cả hai đều sống tốt, thì đó là một điều hạnh phúc.

Có lẽ vì không gặp phải những xung đột, khó khăn của các cặp đang chung sống 24/24, nên chúng tôi trân trọng từng khoảng thời gian được ở bên nhau, không cãi vã, không phàn nàn. Tôi thích cuộc sống này và sẽ tiếp tục như vậy dù biết chúng tôi luôn là người có lỗi, nợ bạn đời của mình một lời xin lỗi trong kiếp này".

Ông Q.T, 50 tuổi:

"Chúng tôi quen nhau được đúng 15 năm và hiện tại gần như đã chia tay. Phải thừa nhận rằng khoảng thời gian chúng tôi bên nhau rất tốt, nhưng cô ấy càng ngày càng không biết thân biết phận, muốn thay thế vợ tôi trở thành bà chủ của gia đình. Cô ấy nói đi nói lại rằng nếu tiếp tục mối quan hệ này thì hãy cho cô ấy một danh phận. Tôi nghĩ rằng không cần thiết phải tiếp tục nữa.

Tôi và vợ là vợ chồng hợp pháp trên giấy tờ, có đăng ký kết hôn trước pháp luật và hai bên gia đình đều làm chứng. Gia đình hai bên còn là đối tác của nhau. Hai nhà kết thân để làm cho doanh nghiệp trở nên lớn mạnh hơn. Vì vậy, không thể có chuyện chúng tôi sẽ ly hôn, cả đời này không thể xảy ra chuyện đó.

Lần đầu đến với nhau, tôi đã nói với nhân tình rõ ràng như vậy rồi, tôi có thể cho cô ấy tình yêu và tiền bạc, cái gì cũng cho được nhưng danh phận thì không. Đấy là điểm mấu chốt.

Thời gian đầu, cô ấy hài lòng với tất cả, còn nói rằng chỉ cần như vậy là đủ. Tôi có đối xử tệ với cô ấy đâu, cực tốt là đằng khác. Tôi ở bên cô ấy gần như suốt những ngày lễ, không để cô ấy phải lo lắng về vật chất. Tôi còn mua vài căn chung cư cho cô ấy, tiền thuê nhà hàng năm cũng thừa cho cô ấy chi tiêu.

Nhưng gần đây, cô ấy luôn nói rằng cô ấy bất an. Cứ lải nhải rằng "tuổi trẻ tươi đẹp nhất của em đã dành cả cho anh" với "em không thể tiếp tục sống trong bóng tối như vậy". Cô ấy đòi có một đứa con. Tôi hiểu rằng mong muốn làm mẹ của cô ấy không sai, nhưng có con với người phụ nữ khác là điều quá nguy hiểm và phức tạp cho tôi, tuyệt đối không được. Trước đây chúng tôi bên nhau có kèm theo điều kiện. Bây giờ cô ấy muốn vi phạm hợp đồng, thì tôi chỉ có thể để cô ấy ra đi.

15 năm gắn bó cũng là tình cảm, để cô ấy đi tôi không phải không thấy hụt hẫng, nhưng tôi là người phải sống bằng lý trí. Người làm kinh doanh không để tình cảm chi phối được. Cô ấy có thể làm bất cứ điều gì tôi cũng nhượng bộ được, nhưng không được vượt quá giới hạn đó.

Cô ấy nhậu say nửa đêm gọi điện chửi tôi là đồ vô lương tâm, nhưng trong cuộc đời tôi, tôi phải phụ lòng nhiều người, hoặc là người ta sẽ phụ tôi. Cứ nói tôi ích kỷ, vô lương tâm cũng được".

Cô Hà Thu, 40 tuổi (tên nhân vật đã được thay đổi):

"Tôi không ngoại tình nhưng chồng tôi thì có. Đôi khi tôi tự hỏi tại sao mình vẫn có thể chịu đựng được đến bây giờ. Có thể là do tôi đã thỏa hiệp, hoặc vì tôi không muốn từ bỏ. Thấy người khác ly hôn mạnh mẽ và kiên quyết mình cũng muốn làm được như vậy đấy, nhưng đối mặt với chuyện của mình thì lại thấy xót xa.

Lần đầu tiên tôi biết chồng lừa dối là khi anh ấy vụng trộm cùng một người phụ nữ trong nhà tắm vào đúng ngày đầy tháng của con tôi. Tôi ước gì mình có thể ôm con mà nhảy xuống sông, nhưng may mắn thay, tôi đã giữ được bình tĩnh và tiếng khóc của con đã đánh thức tôi trở lại.

Thì ra có người thích sống lừa dối tận xương tủy, chồng tôi là như vậy. Lúc đầu, tôi cũng nghĩ hay mình ra ngoài kiếm tiền để tự lập tài chính, nhưng ai sẽ chăm sóc các con tôi? Mẹ chồng tôi mất sớm, mẹ đẻ lại già yếu. Cuối cùng, cô chỉ biết nuốt giận vào trong chờ ngày con của mình lớn hơn.

Rồi cuộc sống cứ kéo tôi đi, trong khi chồng tôi thay hết cô nhân tình này đến cô tình nhân khác. Bây giờ nghĩ lại, nếu là ông chủ lớn, anh ta chỉ cần đưa tiền cho tôi là đủ, nhưng anh ta chỉ là một nhà thầu nhỏ, làm việc cỏn con để duy trì cuộc sống cơ bản mà thôi.

Dần dần, tôi bỏ cuộc. Chồng tôi có thích ai, chỉ cần khuất mắt trông coi là tôi cũng coi như không biết. Tôi thấy rằng anh ta có mới nới cũ, có nhân tình mới thì sẽ ghét luôn người cũ. Nhưng anh ta qua lại mười mấy năm với nhân viên kế toán của mình. Cô ta cũng có gia đình. Cứ nhìn cách cô ta tỏ ra ân cần khi nói chuyện với tôi là tôi lại thấy tởm.

Dù sao, nếu anh ta ra ngoài có nhân tình, tôi sẽ được tự do hơn, anh ta không làm phiền đến tôi khi về nhà. Nhân tình cũng đang giúp anh ta kiếm tiền, và anh ta thì dù muốn dù không vẫn đang phải đưa tiền cho vợ. Cuộc hôn nhân này giống như một nấm mồ chôn mọi cảm xúc trong tôi, nhưng tôi chẳng thể làm gì hơn cả".

Đâu đó trong cuộc sống này, vẫn có những cuộc hôn nhân khiếm khuyết. Tình cảm vợ chồng bị san sẻ, sứt mẻ hoặc không hề tồn tại vì những tổn thương người này mang lại cho người kia bất kể có được nói ra hay hoàn toàn giấu kín.

Mỗi người trong chúng ta chỉ sống một cuộc đời, sống hạnh phúc hay trong day dứt, sống lừa dối hay bất hạnh đều do mình lựa chọn mà thôi. Bản chất của tình yêu không có lỗi, lỗi là do kẻ trong cuộc đã chọn đặt tình yêu không đúng người.

Theo Dân trí

Chán chồng quá 'ngoan', vợ ngoại tình với thanh niên sinh năm 99

Một số người, ngay cả khi cuộc sống hôn nhân của họ rất suôn sẻ cũng vẫn không cảm thấy như ý, bị cám dỗ bởi thế giới đầy màu sắc bên ngoài mà chọn phản bội gia đình và đối tác của mình, tìm kiếm niềm vui khác.