Trong đó, vấn đề nên tiếp tục bám trụ ở lại TP HCM hay trở về quê sinh sống là vấn đề quan trọng nhất vì nó sẽ ảnh hưởng rất lớn đến tôi và vợ con của tôi sau này.

Sau nhiều tháng suy tính, lúc thì quyết định sẽ về quê nhưng lúc thì nghĩ sẽ gắng thêm vài năm nữa, kiếm thêm tí tiền nữa rồi về vì lo về quê lỡ như không như mong muốn vẫn có tiền lo cho con cái học hành.

Nhưng khi tôi xem xét vấn đề rộng hơn thì thấy việc tiếp tục ở lại TP HCM thêm vài năm nữa thì cũng chẳng giải quyết được vấn đề lâu dài. Ngược lại, phát sinh thêm nhiều vấn đề khác mà không ai đảm bảo cuộc sống của tôi sẽ tốt hơn.

Chúng tôi gặp Lê Anh Tuấn (23 tuổi) ở một điểm bán rau củ tại chợ Thủ Dầu Một (Bình Dương) vào một buổi sáng.

Tuấn và bố mẹ bận rộn trong việc bán hàng.

Chợ đang đông. Tuấn cùng mẹ lấy hàng trao cho khách, thu tiền, thối tiền. Tất cả các thao tác đều nhanh nhẹn, gọn gàng. 

Bên cạnh, ông Lê Trung Tư 53 tuổi - bố của Tuấn vẫn đang gọt củ quả. Gia đình ông bán hàng tại đây đã gần 20 năm. Tuấn là đứa con duy nhất của ông bà.

Tuấn phụ mẹ bán hàng.

'Cháu phụ việc với vợ chồng tôi từ khi chị cháu mất. Chị cháu lớn hơn cháu 8 tuổi, qua đời sau một cơn đột quị. Trước đó, chị cháu vừa học vừa phụ gia đình', ông Tư nói với chúng tôi.

Theo lời ông Tư, Tuấn học đến lớp 8 thì nghỉ học vì muốn phụ việc cùng cha mẹ. Đủ 18 tuổi, Tuấn thi bằng lái xe. Từ đó, cứ 3h sáng, Tuấn lái xe đến chợ đầu mối Thủ Đức lấy hàng. Về đến chợ Thủ Dầu Một đã 5h, Tuấn dỡ hàng rồi đem xe về nhà vì chợ không có chỗ đậu. Sau đó, Tuấn ra chợ phụ bố mẹ bán hàng đến trưa mới về nghỉ.

Bữa cơm gia đình Tuấn (ảnh Ngọc Hoài Nhân).

Không những thương cha mẹ, đỡ đần cha mẹ công việc nặng nhọc, Tuấn còn nghĩ tới những hoàn cảnh thương tâm khác.

'Gần 3 năm trước, có một lần tôi phát hiện trên xe có vết máu. Hỏi Tuấn, cháu mới thú thật trong lúc đi giao hàng, cháu gặp một tai nạn giữa đường. Nạn nhân bị thương, nằm bất động. Thế là Tuấn dừng lại, mở cửa xe kêu gọi người đi đường phụ đưa nạn nhân lên xe rồi chạy thẳng đến bệnh viện', ông Tư kể. 

Tuấn đi cứu người.

'Cứu người là một việc tốt. Chúng tôi khuyến khích cháu. Rồi cứ thế, hết lần này đến lần khác Tuấn liên tục đưa người bị nạn đi cấp cứu. Chiếc xe chở hàng không thể chở người bị nạn một cách an toàn được, tôi sắm cho cháu thêm một chiếc xe mới. Từ khi có xe mới, công việc của Tuấn bận rộn hơn', ông Tư nói tiếp.

Hàng ngày, Tuấn đi lấy hàng và phụ bố mẹ từ 3h sáng. Từ 19h trở đi là thời gian Tuấn vừa nghỉ ngơi vừa chờ đợi. Tiếng chuông điện thoại vang lên, Tuấn sẽ bật dậy và lên đường.

'Có những đêm, Tuấn hầu như không ngủ. Vừa rời khỏi bệnh viện lúc 3h sáng là đến lúc Tuấn phải đi lấy hàng. Tuấn vẫn vui vẻ đi và chưa hề thấy cháu có một câu than vãn ...', ông Tú chia sẻ.

Những phút đáng nhớ

Tiếp chuyện chúng tôi bằng nụ cười hiền hòa và gương mặt tươi vui, Tuấn cho biết: 'Năm nay nhờ có Nghị định 100/2019, nghiêm cấm hành vi điều khiển phương tiện giao thông khi trong máu hoặc hơi thở có nồng độ cồn nên Tết này cháu khỏe lắm. So với mọi năm, năm nay rất ít cuộc gọi. Cháu chỉ mong thế. Không phải cháu lười nhưng cháu không muốn tai nạn xảy ra với bất cứ ai'.   

'Công việc cháu làm tính đến nay cũng đã gần 3 năm. Cháu không nhớ chính xác số vụ cháu đưa đi, nhưng cháu chỉ nhẩm tính thôi cũng đã có đã hơn 300 lần chuyển nạn nhân đến bệnh viện. Nhiều chuyến đi như thế thì cũng có vui buồn nhưng dù vui hay buồn, cháu vẫn cương quyết không nhận một đồng nào phía nạn nhân đưa.

Xe của Tuấn chở những trường hợp tai nạn.

Việc cháu làm hoàn toàn tự nguyện. Một chuyến đi như vậy nếu đơn giản thì một mình cháu làm, không thì cháu nhờ những người xung quanh. Xe nhà, cháu lại là tài xế nên tính ra chỉ có tốn tiền xăng thôi, khoảng 100.000 đồng/chuyến là cùng. Có đáng là bao'.

Trong số những lần đưa người tai nạn đi bệnh viện, Tuấn nhớ nhất là vụ việc lúc 0h30 ngày 31/7/2018 tại ngã tư Gò Đậu trên đường CMT8. 

'Ở đó xảy ra tai nạn nghiêm trọng giữa một xe 4 chỗ và xe gắn máy. Nạn nhân là 2 người đi xe máy nồng nặc mùi rượu, nằm sóng soài trên đường. Đang ngủ, cháu nhận được điện thoại. Cháu vội chạy ra hiện trường. Rất đông người bu quanh. Tiếp cận nạn nhân, cháu thấy một người chân bị dập nát và người còn lại bị gãy chân, máu chảy nhiều.

Trên xe có băng ca và tủ thuốc cấp cứu (ảnh Ngọc Hoài Nhân).

Một mình cháu không thể đưa cả 2 người lên xe. Cháu nhờ mọi người nhưng ai cũng muốn bế phần trên, phần chân nạn nhân, cháu đành phải ôm lấy. 

Về đến nhà, cháu phải rửa xe ngay. Thay quần áo lên giường, những hình ảnh trong vụ tai nạn vẫn ám ảnh khiến cháu không thể ngủ được. Thế là cháu thức luôn đến 3 giờ để đi lấy hàng về bán. Nhưng cũng từ tai nạn ấy, về sau, những trường hợp tai nạn nghiêm trọng không làm cho cháu sợ nữa', Tuấn nhớ lại.

5 tháng sau, một tai nạn khác cũng để lại cho Tuấn ấn tượng sâu sắc.

Hiện trường tai nạn xảy ra tại ngã tư Thủ Khoa Huân - Mỹ Phước Tân Vạn. Nạn nhân là một người đàn ông nặng khoảng 80kg, người nồng nặc mùi rượu, đi xe 2 bánh tông mạnh vào một xe container đang dừng.

'Khi cháu đến, chiếc xe máy còn dính trong xe container. Nạn nhân nằm co giật trên mặt đường. Cháu và các bạn cùng đưa lên xe. Giao cho bệnh viện xong, cháu lấy sim điện thoại của anh ta gọi về cho gia đình. Thì ra, gia đình anh đều ở Cà Mau.

Câu chuyện tưởng đến đây là xong, nào ngờ, vài hôm sau cháu nhận được tin anh ta đã mất. Đây là trường hợp đầu tiên nạn nhân được cháu đưa đến bệnh viện đã không qua khỏi. Cháu hụt hẫng vô cùng'.

Bằng khen của Trung ương Đoàn TNCSHCM dành cho Tuấn.

Cùng với việc chở nạn nhân miễn phí, Tuấn còn từng trả lại cho nạn nhân 50 triệu đồng và chiếc điện thoại được Tuấn phát hiện trong lúc đưa nạn nhân bất tỉnh lên xe. Tuấn cũng đã từ chối món tiền mà nạn nhân tìm cách trả bằng cách chuyển vào quỹ giúp người nghèo của nhóm tài xế đường xa.

Gần 3 năm cứu người, ngày 3/1/2020 Tuấn đã được Trung ương Đoàn TNCS HCM tuyên dương và tặng giải thưởng Tình nguyện quốc gia năm 2019 với thành tích đã có hơn 2 năm chạy trên dưới 300 chuyến xe cấp cứu miễn phí, kịp thời đưa người bị nạn vào bệnh viện.

Làm kinh tế giỏi, cựu binh bỏ tiền túi xây, sửa 8 cây cầu

Về xã Khánh Trung, huyện Yên Khánh, tỉnh Ninh Bình, hỏi ông Sản ‘xây cầu’ ai cũng biết.

"Với Covid-19, sau một thời gian miễn dịch giảm đi, việc tiêm nhắc lại vẫn cần thiết, lịch tiêm phụ thuộc vào sự suy giảm hay đáp ứng miễn dịch của mỗi người, loại biến chủng có vô hiệu hóa vaccine hay không", ông Phu nói.

GS. Guy Thwaites, Giám đốc Đơn vị nghiên cứu lâm sàng Đại học Oxford tại Việt Nam, hồi tháng 1 cũng khuyến cáo về tầm quan trọng của việc tiêm nhắc lại vaccine phòng Covid-19. Chia sẻ với Giám đốc Sở Y tế TP HCM Tăng Chí Thượng, ông cho rằng các loại vaccine Covid-19 hiệu quả cao trong việc ngăn ngừa bệnh nặng và tử vong. Tuy nhiên, Covid-19 vẫn còn là đại dịch và khả năng bảo vệ của các loại vaccine giảm dần theo thời gian.

"Điều này có nghĩa là mọi người cần tiêm nhắc lại liều thứ nhất hoặc liều thứ hai để đảm bảo có đủ khả năng bảo vệ, không bị biến chứng bệnh nặng hoặc tử vong do nhiễm nCoV", ông Guy Thwaites nêu quan điểm và bày tỏ ủng hộ chính sách tiêm mũi nhắc lại cho người trên 50 tuổi, người lớn bị suy giảm miễn dịch và những người có nguy cơ phơi nhiễm virus cao.

Theo ông, hai liều vaccine cơ bản không đủ để bảo vệ những người cao tuổi dễ bị tổn thương do Covid-19 dù họ từng mắc hay chưa, đặc biệt đối với người bệnh tiểu đường và các bệnh nền khác có thể suy giảm miễn dịch. Do đó, các nhóm trên cần phải tiêm nhắc lại vaccine hằng năm để bảo vệ cơ thể trước nguy cơ lây lan những biến chủng mới của Covid-19.

Đến nay, Việt Nam vẫn sử dụng kết quả nghiên cứu hiệu quả vaccine Covid-19 trên thế giới để tham khảo khi quyết định các biện pháp chống dịch và chính sách tiêm chủng. Theo đó, hiệu quả ngăn ngừa biến chứng nặng, nhập viện và tử vong của vaccine sau tiêm mũi 3 đạt khoảng 86% (ở tháng thứ nhất). Hiệu quả này giảm dần sau 6 tháng và giảm mạnh từ tháng thứ 4 đến tháng thứ 6 (hiệu quả bảo vệ ở tháng thứ 6 còn khoảng 70%). Sau khi tiêm mũi 4, vaccine tăng khả năng ngăn ngừa biến chứng nặng, nhập viện, tử vong khoảng từ 9% đến 28% so với tiêm mũi 3.

Đặc biệt, theo ông Phu, hiện nay Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) vẫn coi Covid-19 là "tình trạng y tế khẩn cấp toàn cầu", chưa kết thúc. Dịch vẫn diễn biến khó lường nên vaccine vẫn là biện pháp quan trọng trong phòng, chống dịch. Vì vậy, việc các mũi tiêm nhắc lại phụ thuộc vào khuyến cáo của WHO và chỉ đạo của Bộ Y tế.

Theo Bộ Y tế, đến ngày 6/2, hơn 17,5 triệu liều vacicne nhắc lại lần hai (mũi 4) được tiêm, trong số hơn 223,7 triệu liều đã tiêm cho người từ 18 tuổi. Việt Nam đang kiểm soát ổn định được dịch Covid-19. Kết quả này có phần quan trọng của việc bao phủ vaccine rộng khắp, 100% người từ 18 tuổi có chỉ định đã tiêm ít nhất hai mũi cơ bản, nhiều người đã tiêm mũi 3, mũi 4.

"Nhiều người đã mắc Covid-19 cũng có miễn dịch tự nhiên, đồng thời mũi nhắc lại góp phần củng cố miễn dịch", ông Phu nói và khuyến cáo người dân cần tiêm chủng đầy đủ, đúng lịch, bao gồm các mũi bổ sung, mũi nhắc lại.

Trước câu hỏi "có cần tiêm mũi tiếp theo sau khi đã tiêm đủ 4 mũi vaccine Covid-19" (tức mũi 5), ông Phu cho rằng có thể tiêm để củng cố miễn dịch với những người có nguy cơ cao như người cao tuổi, người có bệnh nền, người suy giảm miễn dịch...

Một chuyên gia dịch tễ giấu tên nói rằng việc khuyến cáo tiêm rộng rãi mũi 5 cần dựa trên diễn biến dịch tễ. Tuy nhiên, "Việt Nam tuyệt đối không được chủ quan mà cần theo dõi, tham khảo các nước về các mũi tiêm tiếp theo để có khuyến cáo phù hợp", chuyên gia này chia sẻ.

Nhưng cố gắng để được một nấc thang cao mới chẳng lẽ lại để nó diễn ra trong âm thầm, lặng lẽ? Và cũng như trong nhiều nhu cầu khác, khoe khoang cũng là đặc tính tiềm ẩn bên trong mỗi con người.

Tôi không thích họp lớp, dù đã ra trường đã lâu. Thường trước 20/11 hoặc sau Tết Âm lịch vài tuần, đâu đâu cũng thấy gọi nhau đi họp lớp. Vài năm đầu tiên tôi cũng đi họp lớp. Nhưng sau này, bạn bè rủ, tôi sẽ thoái thác hoặc cáo bận không tham dự được.

Họp lớp sẽ mang đến nhiều tích cực. Nhưng cảm xúc tiêu cực mà nó mang lại cũng không hề ít. Họp lớp là một sàn diễn và người đi họp lớp sẽ người biểu diễn, khoe khoang tiền, danh, con cái và soi mói đời sống cá nhân. Tôi xin điểm danh những kiểu bạn bè thường gặp ở những buổi họp lớp.

Kiểu người thứ nhất là soi mói vào chuyện riêng tư của người khác.

Những anh chàng và cô nàng độc thân thật khổ sở khi tham dự họp lớp vì chẳng khác gì đi gặp đám người già cổ hủ trong dòng họ. Trong đầu những người này luôn chất chứa hàng vạn câu hỏi và sẵn sàng tuôn ra bất cứ lúc nào: "Vì sao chưa lấy chồng? Lấy vợ đi? Sao vẫn còn ế vậy?".

Nếu gặp người đã kết hôn, họ sẽ hỏi: "Vợ (chồng) làm gì đấy? Đẻ chưa? Sao chưa đẻ thêm? Có đẻ thêm không? Làm thêm đứa nữa cho vui cửa vui nhà".

Kiểu người thứ hai là các mẹ bỉm sữa khoe con, khoe chồng.

"Tớ cho con ăn uốnghealthythế này này. Chồng tớ vừa được tăng lương thăng chức thế này này. Chồng tớ tặng quà to này này. Chồng tớ vừa mua ôtô này. Con cậu học trường quốc tế hay công lập? Đang để dành tiền cho con đi du học".

Kiểu người thứ ba là hội bà tám soi mói người khác.

"Này, cậu có nhớ cái Hương lớp kế bên không? Cái Hương khờ khờ nhưng xinh ấy, giờ làm bà chủ ôtô đưa rước rồi. Người gì tốt số học kém mà vớ được chồng giàu".

"Lương cậu bao nhiêu, vợ chồng nhà tớ xài mỗi tháng 40 triệu vẫn hết cậu ạ".

Kiểu người thứ tư, họp lớp chỉ là cái cớ để thể hiện tình cảm với nhau.

Cảm giác duyên không thành năm xưa bất ngờ ập đến sau bao nhiêu năm tháng khiến nhiều người tiếc nuối. Đã tiếc nuối thì phải hành động. Thế là xin số nhắn tin hỏi thăm, sẵn dịp lại tán tỉnh lẫn nhau. Nhiều vụ hôn nhân tan vỡ vì tình cũ không rủ cũng đến sau buổi họp lớp.

Bạn bè sau này nhiều lần rủ rê, nhắn tin có, gọi điện có, nhưng tôi thì vẫn không đi. Tôi cảm thấy không cần thiết. Không đi họp lớp nhưng tôi sẽ đi họp nhóm bạn chơi thân. Vì ở đó tự nhiên và tình cảm hơn.

Lê Dương

>>Bài viết không nhất thiết trùng với quan điểm VnExpress.net. Gửi bài tại đây.

Nguyên liệu cần chuẩn bị

- 150g thịt ức gà

- 15ml nước tương

- 15ml dầu ăn

- 100g hành tây thái nhỏ

- 300g cơm

- 30ml tương cà

- 15ml dầu hào

- Hạt tiêu

- Phần trứng: 3 quả trứng, 15ml kem tươi, 1 thìa canh bơ, một ít muối.

Cách làm cơm gà kiểu Nhật cực ngon

- Bước 1: Thịt gà rửa sạch thái hạt lựu. Cho thịt gà vào bát rồi thêm nước tương vào trộn đều. Đập trứng vào bát, thêm chút muối và kem tươi, đánh tan.

- Bước 2: Đun nóng dầu ăn trong chảo, đổ hành tây vào xào ở lửa lớn cho đến khi hành tây mềm. Đổ thịt gà vào đảo chung cho đến khi thịt săn lại.

- Bước 3: Đổ cơm vào đảo đều. Khi cơm đã nóng thì thêm tương cà, dầu hào vào đảo cho đến khi cơm thấm xốt thì thêm chút hạt tiêu cho vừa ăn.

- Bước 4: Cho cơm chiên vào bát sau đó úp ra đĩa.

- Bước 5: Cho 1 thìa canh bơ vào chảo, đun cho bơ tan chảy. Đổ trứng vào chiên, khi trứng hơi săn một mặt thì nhẹ nhàng khuấy trứng rồi chiên cho trứng chín là được (chiên ở lửa lớn) sau đó đổ trứng lên trên đĩa cơm là xong.

Chúc bạn thực hiện thành công!

Cách làm bánh mì bơ tỏi phô mai bằng nồi chiên không dầu

Bánh mì bơ tỏi phomai làm rất nhanh gọn, có thể dùng món này cho bữa sáng hoặc xế, bữa trưa hoặc mang theo ăn nhẹ ở chỗ làm, rất ngon và tiện lợi.