Khâu Thục Trinh sinh năm 1968 tại Hong Kong (Trung Quốc) trong một gia đình trung lưu. Tuổi thơ nữ diễn viên êm đềm khi luôn được sự bảo bọc của bố mẹ và các anh trai. Từ nhỏ, cô là “cây văn nghệ” ở trường khi tích cực tham gia ca, diễn trong các phong trào lớn nhỏ.

Thục Trinh ở tuổi thiếu nữ sở hữu vẻ ngoài thanh tú cùng nhan sắc được đánh giá vừa e thẹn, vừa tỏa nắng với khuôn miệng và ánh mắt say lòng người. Năm 1987, cô đã nộp đơn đăng ký cuộc thi Hoa hậu Hong Kong.

Từ những vòng đầu cuộc thi, cô được đánh giá là ứng cử viên năng ký cho ngôi vị cao nhất. Tuy nhiên, nữ diễn viên buộc phải dừng chân ở top 12 sau khi bất ngờ bị một thí sinh tố từng phẫu thuật cằm.

Thất bại ở cuộc thi nhan sắc song lại là cơ hội mở ra cảnh cửa diễn xuất mới với người đẹp. Các giám chế TVB đã đích thân ngỏ lời mời cô ký hợp đồng. Đối với một cô gái không có bất cứ danh hiệu nào sau cuộc thi, đây có thể xem là cơ hội hiếm hoi.

Những ngày tháng đầu quân cho TVB, Khâu Thục Trinh luôn được nhà đài o bế, sắp vào các chế tác lớn như một hình thức lăng-xê cô với khán giả. Nữ diễn viên cũng có dịp hợp tác với loạt tài tử hàng đầu thời bấy giờ. Ngoài ra, người đẹp gây ấn tượng trong một số phim hài của Châu Tinh Trì như "Lộc Đỉnh Ký", "Chuyên gia xảo quyệt"...

Dẫu vậy, tên tuổi Khâu Thục Trinh không tạo nhiều sự bức phá như mong đợi của nhà đài. Bởi lẽ thời điểm ấy đài TVB đã dung nạp nhiều mỹ nhân nổi trội như: Lam Khiết Anh, Trương Mạn Ngọc, Lưu Gia Linh...

Được sự nâng đỡ của đạo diễn Vương Tinh, Thục Trinh dần chuyển hướng sang dòng phim đang thịnh hành tại thị trường Hong Kong khi ấy. Nữ diễn viên chuyển sang hình ảnh gợi cảm qua một loạt phim: Sát thủ lõa thể, Thần bài 2, Thợ săn thành phố, Lộc đỉnh ký… Đặc biệt, sau vai diễn bốc lửa trong Sát thủ lõa thể, Khâu Thục Trinh được khán giả đặt cho biệt danh "nữ thần phim 18+". Những cảnh nóng, gợi cảm của cô trở thành tâm điểm bàn tán của giới truyền thông lẫn giải trí thời gian dài.

Dù nổi danh nhờ các bộ phim nóng, Khâu Thục Trinh vẫn ý thức bảo vệ bản thân trước ống kính. Cô từ chối mọi cảnh khỏa thân bất kể thù lao được trả rất cao. Nữ diễn viên từng nói thẳng thắn với các đạo diễn rằng: "Thoát y nhưng không để lộ những bộ phận nhạy cảm".

Theo On, Khâu Thục Trinh dù đóng phim nóng nhưng rất được sự tôn trọng của bạn bè đồng nghiệp trong giới. Nhờ khả năng diễn xuất hết mình và tâm huyết với nghề, các phim cô đóng bất kể là phim giải trí hay chính thống đều đạt được hiệu ứng tích cực. Khâu Thục Trinh từng được đề danh cho giải "Ảnh hậu Kim Tượng" và "Ảnh hậu LHP Berlin", qua đó thấy được năng lực diễn xuất của cô.

“Trong quan điểm làm nghề của tôi chỉ có một thứ khiến tôi tôn trọng, một là kịch bản, hai là những cộng sự tử tế. Tôi không lo sợ những lời dèm pha về những bộ phim mình từng tham gia, chỉ cần tôi và những đồng nghiệp biết mình đang nỗ lực vì nền nghệ thuật là đủ”, nữ diễn viên chia sẻ.

Thập niên 1990, Khâu Thục Trinh cùng Mai Diễm Phương, Lưu Gia Linh, Tăng Hoa Thiên, Ngô Quân Như, La Mỹ Vi, Lam Khiết Anh, Trương Mạn Ngọc, Anna Ueyama được báo chí ca tụng là nhóm "cửu long nữ" nắm giữ showbiz xứ Hương Cảng. Sự nghiệp của cô kéo dài 12 năm cho đến khi chính thức giải nghệ vào năm 1999 để lấy chồng.

Lấy chồng đại gia, sở hữu tài sản 300 triệu USD

Rời bỏ showbiz, Khâu Thục Trinh kết hôn cùng Thẩm Gia Vỹ - chủ tịch một tập đoàn thời trang. Đại gia họ Thẩm được biết đến là một trong những tỷ phú tự thân giàu nức tiếng tại xứ Hương Cảng.

Từ một nhân viên bán quần áo, ông nhờ đầu óc nhanh nhạy đã từng bước lên chức quản lý, sau đó tự ra riêng sáng lập thương hiệu thời trang mang tên mình. Cho đến nay, Thẩm Gia Vỹ sở hữu cả đế chế riêng với hàng trăm cửa hàng được đặt khắp Hong Kong, Đại Lục và các nước trên thế giới.

Khâu Thục Trinh là người đẹp đóng phim nóng hiếm hoi có cuộc sống viên mãn, sung túc khi giải nghệ.

Theo giới truyền thông, vị đại gia trước khi nên duyên vợ chồng cùng nữ diễn viên vốn cũng là một fan của cô. Cũng vì quen người đẹp, ông bất chấp sự phản đối từ gia đình bởi họ cho rằng Khâu Thục Trinh “thân thế không trong sạch”. Thẩm Gia Vỹ theo đuổi minh tinh trong 2 năm và khép lại bằng một lễ cưới rình rang tại Nhật Bản.

“Sau khi kết hôn, tôi không dám đảm bảo mình sẽ là 1 người vợ 100 điểm nhưng tôi sẽ cố gắng làm 1 người vợ trách nhiệm. Hiện tại, tôi thực sự bước vào 1 giai đoạn mới, trong tương lai có thể gặp phải nhiều trải nghiệm ngọt bùi đắng cay nhưng tôi tin tưởng nửa kia của tôi - Gia Vỹ - sẽ cùng tôi vượt qua", Khâu Thục Trinh chia sẻ với truyền thông trước ngày bước lên xe hoa.

Khâu Thục Trinh từ ngày bước vào hôn nhân đã toàn tâm toàn ý cho tổ ấm nhỏ. Nữ diễn viên học nấu ăn, quán xuyến nhà cửa và phụ giúp chồng kinh doanh. Diễn viên “Lộc đỉnh ký” cũng được xem là có số “vượng phu” khi từ ngày kết hôn chồng cô làm ăn phát đạt. Bản thân Khâu Thục Trinh cũng là cổ đông lớn trong tập đoàn khi được chồng chia phân nửa cổ phần với  tài sản 300 triệu USD, chủ yếu là cổ phiếu và bất động sản.

Cô cũng sinh 3 người con gái cho chồng đại gia và giáo dục các con. Trong đó, cô con gái Thẩm Nguyệt nổi tiếng hơn cả khi thừa hưởng nhan sắc và khí chất từ mẹ. Trong hơn một năm qua, Thẩm Nguyệt nổi tiếng không thua mẹ thời trẻ khi bắt đầu dấn thân hoạt động thời trang. Tuy nhiên, Khâu Thục Trinh cho hay cô hiện vẫn chưa có ý định để con hoạt động chuyên nghiệp trong showbiz.

Ngoài việc chăm lo cho gia đình, thỉnh thoảng Khâu Thục Trinh vẫn được bạn bè mời đi dự sự kiện. Mỗi lần xuất hiện, cô lại khiến nhiều người ngưỡng mộ khi vẫn giữ được vóc dáng cùng gu thời trang trẻ trung, thanh lịch. Ở tuổi 52, minh tinh một thời cũng giữ được nhan sắc tươi trẻ nhờ duy trì thói quen ăn uống khoa học.

"Cuộc đời cô ấy quả thực là niềm mơ ước nhiều cô gái. Nửa đời đầu gợi cảm nửa đời còn lại viên mãn", tờ Sina nhận định. Dù đã giải nghệ lâu năm, Khâu Thục Trinh vẫn dẫn đầu một cuộc bình chọn “Sao nữ được khao khát nhất” trong nhiều năm liền.

Trong một sự kiện cuối năm ngoái, trước câu hỏi từ phóng viên về việc tái xuất làng giải trí, Khâu Thục Trinh cho hay cô không có ý định trở lại đóng phim. Tuy nhiên, nếu những dự án mang ý nghĩa vì cộng đồng, cô sẵn sàng nhận lời.

Clip tổng hợp vai diễn của Khâu Thục Trinh:

Thúy Ngọc

Quan Chi Lâm: Cãi lời cha nên tình duyên lận đận, cô độc tuổi xế chiều

– Từng là biểu tượng sắc đẹp được nhiều đàn ông theo đuổi, Quan Chi Lâm hiện ở tuổi xế chiều sống giàu sang nhưng lẻ bóng.

Phim là câu chuyện vui tươi xoay quanh nhóm bạn Đạt Vịt, Tuấn Hách, Chan Chan Kim và Thanh điện. Đạt là sinh viên năm cuối, học về kiến trúc nhưng đam mê lớn nhất là rap. Đạt sống cùng bà nội (Minh Vượng) - một người bà yêu thương nhưng cũng vô cùng nghiêm khắc – luôn mong muốn Đạt tiếp quản công việc kinh doanh của gia đình.

Trong một lần bà nội phải vào miền Nam dài ngày lo công việc, Đạt (Công Dương) nảy ra ý định làm giàu bằng cách cho thuê nhà. Cùng với cô Mộng (Hồ Liên) – người giúp việc lâu năm của gia đình, Đạt đã kiếm được những vị khách đầu tiên là Tuấn hách (Đức Châu) – sinh viên kinh tế nhưng là tài năng công nghệ, một hacker có tiếng trong giới, Chan Chan Kim (Kiều My) – một cô nàng bánh bèo sống ảo và Thanh điện (Minh Trà), sinh viên điện lực, cục súc, dữ dằn nhưng trượng nghĩa, hết lòng vì bạn bè. Nhóm bạn trẻ với những xuất thân, hoàn cảnh và tính cách khác nhau sống cùng nhau, xảy ra nhiều tình huống chéo ngoe dở khóc dở cười. Qua đó họ cùng nhau trưởng thành, nhận ra những bài học giá trị trong cuộc sống.

Sao phải xoắnquy tụ những gương mặt còn tương đối trẻ, trong đó đáng chú ý nhất là Công Dương (Đạt vịt), người đã tạo được ấn tượng mạnh từ vai Lâm trong bộ phim Nhà trọ Balanha. Ngoài ra phim còn có sự góp mặt của Kiều My (Cả một đời ân oán, Đừng bắt em phải quên) và hai thí sinh nổi bật của Cầu vồng tìm kiếm diễn viên truyền hình 2021 trên VTV là Minh Trà và Đức Châu.

Phim lên sóng lúc 18h30 thứ 7, Chủ Nhật hàng tuần trên VTV3, nằm trong khung chương trình Cuộc sống tươi đẹp. 

Con cái chúng ta đang bị áp lực học hành quá lớn. Tôi nhớ lại thời đi học của mình cách đây 30 năm, túi sách vở chỉ tòng teng vài cuốn vở mỏng, vài cuốn sách và chỉ đi học nửa ngày.

Việc học nay đã khác nhiều (Ảnh Đinh Quang Tuấn)

Thời con cái chúng ta hiện giờ thì sao?

Tôi không nói ngoa, con tôi năm nay lên lớp 4 thêm vài môn học mới, lại đi học cả ngày. Tôi xách thử cặp sách của con, nặng trĩu, chắc hẳn cho lên cân vội cũng phải 5kg chứ không ít đâu.

Tôi muốn con tôi tự lập, nhanh nhẹn nên để cháu đi bộ tới trường. Nhưng gần đây, khi xách cặp của con nặng như đá, tôi xót xa cho đứa trẻ mới 10 tuổi suốt ngày gù lưng cõng kiến thức đến ngạt thở...

Sợ thầy cô thì ít, sợ bố mẹ thì nhiều

Các con làm gì được quyền nói chán học? Bởi vì, bố mẹ nào nóng tính sẵn sàng cho con cái bạt tai rồi dọa đốt sách, tống cổ về quê với ông bà nội ngoại cho chăn trâu cắt cỏ, nếm mùi thất học ngay.

Phải học thật nhiều để cho bằng chúng bằng bạn, ăn mặc vui chơi có thể cắt giảm nhưng chớ cắt giảm việc học. Học mọi lúc, mọi nơi khi có thể, thế mới là thức thời.

Tôi đã từng phát ngượng trong buổi họp phụ huynh cho con. Khi có phụ huynh đưa ra yêu cầu cô giáo cho thêm phiếu bài tập cuối tuần để các con được trau dồi ôn luyện lại kiến thức, tôi giơ tay phản đối vì các con đã đi học suốt 5 ngày ở trường, 2 ngày cuối tuần nên để các cháu nghỉ ngơi.

Thế mà chỉ thêm ý kiến của một anh trong ban phụ huynh lớp là “Nên để các con tập trung hoàn toàn cho việc học. Để các con có thể hướng tới những thành tích cao hơn như học sinh giỏi cấp huyện, cấp thành phố thì chúng ta cần phải đầu tư cho các con nhiều hơn nữa và đưa ra đề nghị với cô chủ nhiệm giao bài cho các con làm, để các con chơi phí quá”.

Phụ huynh nghe hợp lý quá lại nhao nhao lên xin cô giao bài cuối tuần về cho các con.

Nhiều gia đình đua nhau cho con học thêm tiếng Anh, cứ học thêm thì mới yên tâm. Tôi từng xem các tờ giấy cô giao bài về và hỏi cháu xem đây là từ gì, bài này làm ra sao, các cháu đều lắc đầu vì chờ đến mai, cô tiếng Anh chữa và các cháu chép lại.

Ở lớp con học cùng cô, tối về con học cùng mẹ, lớn thêm tí nữa mẹ không kèm được thì phải đi học thêm.

Lên cấp 2 phải học thêm bét nhất là 3 môn chính toán - văn - ngoại ngữ, còn trung bình là 5 môn để còn đủ kiến thức thi vào trường cấp 3 công lập. Học yếu vào dân lập chỉ chết tiền mà con toàn học cùng những đứa đầu xanh đầu đỏ.

Tôi hỏi không hiểu các con học thêm vào những giờ nào, thì ra là chạy sô vào 2 ngày nghỉ cuối tuần. Đừng bao giờ bảo là nghỉ cuối tuần vì điều đó là viển vông, phi lý với học sinh bây giờ.

Ảnh Đinh Quang Tuấn

Lên cấp 3 thì còn đi học tối ngày lo cho việc thi tốt nghiệp, thi đại học, lo lắng cho cả tương lai sau này nên không em nào dám chủ quan. Chọn thầy chọn cô giỏi để học thêm suốt 3 năm liền, cơm nước vui chơi phải xếp lại hết chờ "thi xong mới tính".

Học sinh đi học sợ thầy cô thì ít, sợ bố mẹ thì nhiều. Học kém thì cô chỉ nhắc qua loa vài lần nhưng bố mẹ thì trường ca bất tận về việc "học thì ấm vào thân" nên không em nào dám sểnh miệng nói "con chán học", bởi bố mẹ sẽ cắt hết quyền lợi như cấm giao du bạn bè, cấm thể thao thể dục, cấm điện thoại máy tính...

Trong cuộc họp phụ huynh cho con, chị ngồi cạnh tôi tâm sự "Đúng là mình chưa bao giờ hỏi con đi học có vui không mà chỉ hỏi hôm nay con được mấy điểm?".

Tôi đã từng đánh con vì việc học

Bản thân tôi nghĩ, mình nên ghi nhận sự cố gắng của con cái, con có thể không giỏi xuất sắc như bạn A, không được giải chữ đẹp cấp huyện như bạn B, không được giải toán qua mạng như bạn C… nhưng con đã cố gắng hoàn thành bài vở ở lớp, chữ nghĩa rõ ràng, bài văn viết câu cú hoàn chỉnh, làm được các dạng toán cơ bản, thế là mừng rồi.

Tôi từng đánh đập, mắng chửi con vì học hành kém cỏi, nghịch ngợm và rất hay nói chuyện trong giờ học. Giờ thì tôi thoáng hơn rất nhiều trong việc học của con, bài khó quá thì con cứ việc chờ cô hướng dẫn, con có thể viết văn theo ý thích mặc dù lời lẽ còn ngô nghê, tôi chỉ chỉnh sửa ít thôi và để mặc con tự học.

Mẹ mua cho con sách truyện mà con thích chứ không phải là đống sách tham khảo mà bố mẹ thích, ép con đọc và con đọc xong thì quên hết, vì con có thích thú gì đâu.  

Con tôi đang học tiểu học, cháu từng thắc mắc là "Sao mẹ không cho con đi học thêm như các bạn?", thì tôi cười đáp là "Ở nhà con tự học đi, mẹ đỡ tốn một khoản tiền mà con thì được vui chơi. Con thích cái nào hơn?". Con bảo "Vậy thì con thích học ở nhà hơn vì con được đi chơi nhiều, mẹ ạ".

Con tôi được cô giáo nhớ tên vì con nghịch ngợm và hay nói chuyện chứ không phải vì học giỏi - học dốt.

Phụ huynh mà miễn nhiễm với lời khen chê từ cô giáo như tôi, chắc là ít lắm.

Thanh Mai